
  
    
  


  [image: Image]



  


  © EDITORIAL AMERICA. S. A. 1976


  Derechos reservados por:


  EDITORIAL ANDINA, S. A.


  Polígono Industrial de Pinto


  PINTO (Madrid)


  Director responsable:


  Gregorio Ovejero


  Jefe de Redacción:


  Manuel Rollán


  Publicación semanal


  Aparece los viernes


  I. S. B. N. 84-06-00546-7


  Depósito legal: M. 41.877 — 1976


  Printed in Spain


  LITOPRINT, S. A.


  Villafranca del Bierzo, 32


  Fuenlabrada (MADRID)


  


  [image: Image]


  


  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.


  «capítulo 1»


  EN el Departamento de Asuntos Indios, en Washington, había un gran movimiento y no poca inquietud.


  Las noticias llegadas del Oeste eran poco tranquilizadoras.


  El Jefe de este Departamento había convocado una reunión urgente con los Secretarios de Defensa y del Interior.


  Reunión en la que estaba muy interesado el propio Presidente tras la visita que le hizo el general jefe de Asuntos Indios. Y el mismo Presidente instó a los Secretarios indicados para que no faltaran a la reunión convocada.


  Varios intendentes de la Secretaria de Comercio estaban dispuestos para acudir a la misma en calidad de oyentes, ya que se comentó la íntima relación que tenía lo que se iba a tratar con el comercio en aquellas lejanas tierras con las naciones indias por allí establecidas.


  Se estaba preparando una nueva conversación en Fuerte Laramie con los jefes indios más importantes.


  Habían llegado noticias de parte de las reclamaciones que iban a hacer, y con estas noticias, la de que se estaban preparando para un ataque colectivo de varias naciones agrupadas bajo el mando de Nube Roja, que no estaba de acuerdo con las nuevas conversaciones.


  Para esta reunión en Washington, habían sido llamados algunos militares de aquella lejana región, bien informados de los movimientos indios que tanto asustó a todos los fuertes por allí establecidos. Que pedían refuerzos de tropas con toda urgencia.


  En la Secretaría de Guerra, donde las noticias llegadas se ampliaban y deformaban a medida que se trasmitían de persona a persona, había verdadero pánico.


  Fueron convocados con urgencia los especialistas y conocedores de los indios.


  Iban a ser consultados por el Secretario, al margen de la reunión en el Departamento de Asuntos Indios.


  La inquietud había trascendido al elemento civil, y como consecuencia a las familias que tenían parientes más o menos allegados por aquellos Fuertes del lejano Oeste.


  Llegada la fecha, el salón en que se celebraba la reunión estaba completamente lleno.


  Había más militares que civiles.


  Hecho el silencio que reclamó el que presidía, dio cuenta de las noticias llegadas. Noticias que amplió un coronel llegado expresamente de Fuerte Laramie con este motivo.


  —No sabemos —dijo— si a la reunión convocada en Fuerte Laramie acudirá Nube Roja. Sabemos que ha sido elegido jefe supremo de aquellas naciones indias. Si no acude, es un mal síntoma. Aunque personalmente esté de acuerdo con él.


  Un rumor intenso levantó estas palabras.


  —No se sorprendan de mis palabras —añadió el coronel—. La última reunión celebrada con ellos, fumando la pipa de la paz, fue en 1.868, y desde entonces se han violado los acuerdos tomados allí, infinitas veces. Desgraciadamente, no se nos puede tomar en serio. Los indios ya no creen en nuestra buena fe. Y lo triste es que tienen razón para pensar así.


  El que presidia, golpeó varias veces la mesa para imponer silencio ante el nuevo y más intenso rumor.


  —He venido para decir la verdad. No para decir lo que ustedes quieran oír. En aquella reunión pedían la desaparición de una cadena de Fuertes y fueron convencidos mediante promesas firmes de que serían respetados sus campos de caza y que las caravanas se apartarían de los mismos. Y en estos años se ha violado constantemente esa promesa. No solo han pasado las caravanas por dónde han querido, sino que se han ido estableciendo en esos campos prometidos a ellos. Se les ha ido empujando a las montañas más inaccesibles, donde el maíz tiene dificultades de germinar y producir lo que es base de su alimentación. Se está exterminando el búfalo por cazadores sin escrúpulos que sacrifican esos animales solamente para aprovechar la piel… Y algo más triste y grave aún. Se les están vendiendo rifles y alcohol. Y ya que están reunidos aquí representantes de Secretaría afectadas, debe darse una orden prohibitiva de ese comercio criminal. Son los que están gestando la sublevación que se palpa en aquel ambiente… Sin esas armas nunca se atreverían a intentar nada… seguros de su fracaso. Porque no crean que el indio es tonto. ¡No tiene nada de eso…!


  —¡El comer ha de ser libre…! ¡Ellos tienen derecho a poseer armas para la caza del búfalo…! —exclamó un Intendente.


  —¿Qué búfalo van a cazar si le están exterminando…? Hay que prohibir esas matanzas, y castigar a los violadores… Castigos ejemplares. Y prohibir ese comercio con los indios. Ellos no quieren los rifles para la caza del búfalo, que hasta hace poco realizaban con sus propios medios, sino para atacarnos a nosotros, los militares… Y arrasar poblados que se levantaron en terrenos que les concedimos en tratados anteriores…


  —Somos un país libre y libre ha de ser el comercio… —añadió el mismo Intendente, coreado por muchas voces que estaban de acuerdo con él.


  El coronel miró al que presidía y exclamó:


  —No debió convocar esta reunión, general. Ya está oyendo a los mercaderes que se enriquecen a costa del dolor de quienes estamos por allí… No les importa más que la caja registradora… Debieran enviarles a ellos a aquellos Fuertes y que sufran las consecuencias de su vileza… Porque no son más que unos miserables mercaderes sin entrañas…


  Y el coronel salió disparado de la reunión.


  El escándalo fue enorme.


  Cuando se hizo el silencio, dijo el Secretario de Defensa:


  —Voy a pedir a las dos Cámaras que se promulgue una ley prohibiendo ese comercio, y daré orden a los Fuertes militares que sean fusilados sin tribunal previo los comerciantes que comercien con los indios en ese sentido.


  Nuevo escándalo. Que hacía difícil entenderse.


  El silencio se hizo al aparecer el Presidente.


  —Lo he oído —dijo al Secretario—. Y seré yo quien, con las atribuciones de mi cargo, dicte esa orden. Así que, desde este momento, el comercio de armas y bebida con los indios queda prohibido. Y los militares, en vigilancia constante, fusilarán a los comerciantes que contravengan esta orden. Y los culpables, escudados en esta ciudad, correrán la misma suerte. Ese comercio es un delito, a partir de ahora, de lesa patria. Y caerán todos los involucrados en él. Se llamen como se llamen y estén donde estén… Mañana mismo irá mi petición en este sentido a las dos Cámaras.


  El coronel, que había abandonado la reunión, fue informado, y comentó:


  —A este peligro va a corresponder un mayor beneficio de esos comerciantes sin escrúpulos. Cobrarán mucho más por las armas, pero no dejarán de comerciar con ellos. Claro que todos los que sean sorprendidos serán fusilados. Pero hay que hacer lo mismo con los que desde aquí envíen esas armas. Aquí los mercaderes no son más que peones al servicio de una ambición ilimitada que sienten personajes de aquí. De Washington. Y que están en esa reunión. Un fusilamiento en grupo de una docena de estos personajes sería más eficaz que nuestra vigilancia allá lejos.


  Palabras que fueron comentadas en los pasillos del edificio, provocando distintas reacciones.


  Al día siguiente, Senadores y Representantes fueron visitados por quienes tenían interés en que esa orden no se aprobara.


  Se hacían ofertas tentadoras.


  Visitas que llegaron a conocimiento de la Presidencia, quien sonriendo, dijo a su secretario:


  —Prepare el escrito para las dos Cámaras. Y hágalo de forma que no pueda haber discusión.


  Y para que las visitas no surtieran efecto, envió el escrito con una rapidez inesperada por los interesados en que no se aprobara.


  Una semana más tarde era aprobada por las dos Cámaras la orden-ley.


  Los periódicos alabaron la ley promulgada.


  Pero como había supuesto el coronel, los negociantes vieron en la misma la posibilidad de un mayor beneficio.


  Y se dedicaron a organizar ese comercio con mucha más habilidad.


  No comprarían subasta de armas desordenadas por el ejército. Lo harían como hasta entonces, a las fábricas de rifles.


  El coronel del Fuerte Laramie conversó con el Secretario de Defensa.


  —No crea que van a suspender ese comercio. Yo creo que lo van a incrementar.


  —No es posible… Saben a lo que se exponen…


  —Lo harán. Cobrarán diez dólares por cada rifle, pero seguirán vendiendo. Y harán una fortuna a costa de muchas víctimas.


  —¿Qué tal ve esa reunión con los indios…?


  —Me tiene muy preocupado. Si no comparece Nube Roja, la situación se hará muy grave. Y si va, temo que lo haga para ganar tiempo. La única nación que se resiste, según mis informes, es la Shosone, que es la más numerosa con los Kiowa y los Sioux. Necesitaríamos alguien que tuviera ascendiente con Águila Roja, el jefe Shosone… Tiene un hijo que habla nuestro idioma correctamente, que estudió en una Misión, llevado por un factor de Wind River. Es el que debe estar frenando al padre…


  —¿No hay por allí alguien que haya estado en la Misión con él…?


  —Hay uno que ha sido su amigo íntimo. Ha estado más tiempo entre los indios que con su padre… Me refiero al hijo del factor. Los indios le llaman Pino Bill, por su enorme estatura. Águila Roja le quiere como si fuera un hijo. Y en su poblado no le consideran extraño. Aunque hay un rebelde que pude dar un disgusto a Águila Roja… Los informes que tenemos indican que está minando la autoridad de ese jefe… Es un guerrero nato. Y no está de acuerdo con el pacifismo de Águila Roja. Dicen que es un perfecto salvaje. Sanguinario en extremo… Me agradaría que acudiera a la reunión. Es el que puede enfrentarse a Nube Roja. Y conseguir de este por lo menos, una larga tregua.


  —¿Por qué no va usted a hablar con él…?


  —Sería peligroso. Pero Pino Bill podría hacerlo…


  —¿Le conoce usted?


  —Hace años que no está por allí. Su padre murió, y desde entonces no creo que haya vuelto por aquella parte. En vida del padre, iba con cierta frecuencia. Ahora, ese almacén está en manos de un granuja. Es el que comercia con los indios que han seguido acudiendo a ese puesto comercial. Es suntuoso y amable. Buen amigo nuestro. Pero sospecho que nos engaña.


  —Entonces, ¿ese Pino Bill?


  —Puede ser enviado por usted.


  —¿Por mí…?


  —Es capitán de caballería.


  —¿Es posible…? ¿Por qué no empezó por ahí…? —dijo el Secretario—. ¿Su nombre…?


  —Bill Fairvew. No sé dónde estará destinado.


  —Eso no es problema. Pronto lo sabremos.


  —Dicen que habla el indio de varias naciones… Y les ama con verdadero fervor. Pero sobre todo, es muy querido por los Shosones. El hijo de Águila Roja y él son como hermanos. Sería la persona ideal para decidir a ese indio a que vaya a Fuerte Laramie. Y en esa reunión nos haría falta ese capitán. Puede hablar con ellos sin intérprete.


  —Le enviaré a Fuerte Laramie.


  —Es la zona en que más comerciantes se mueven, aunque no pasan por el Fuerte. Ni por Washakie, que es el más cercano a los Shosones que andan por los montes de Wind River, cuyo monte de ese nombre tiene cerca de catorce mil pies de altitud.


  —Voy a dar orden de localizar a ese capitán y le haré venir a hablar conmigo. Y después de la entrevista saldrá para Fuerte Laramie.


  —No sabe lo que le agradezco que así lo haga. Creo que será el mejor ayudante que puede enviarme.


  —¿Está seguro que es el hijo de aquel factor…?


  —Sí.


  —¿Saben los indios que es militar?


  —Lo ignoro. Pero el hijo de Águila Roja debe saberlo. Se quieren mucho.


  —Ya sabe que los indios no estiman el uniforme militar.


  —Ese muchacho para ellos será distinto. Creo que le consideran como un indio más, y están seguros que no les haría daño.


  —Estoy deseando encontrar a ese capitán. Hablaré con el general de asuntos indios. Debe ser enviado por él con amplios poderes.


  —Sería un acierto, porque entre nosotros hay militares con mucho odio. Y si tiene más autoridad que ellos…


  ——Lo tendrá… Se lo aseguro. Hablaré con el Presidente.


  El coronel quedó satisfecho.


  Al otro día, cuando fue llamado por el general de Asuntos Indios, éste le dijo que habían localizado a ese capitán.


  Estaba destinado en un Fuerte de Dakota del Norte.


  —Y le hemos escrito una larga carta para que desde allí se traslade a Fuerte Laramie. No es necesario perder tanto tiempo al hacerle venir a Washington. Hemos escrito a su coronel con instrucciones. Se le envían documentos debidamente legalizados que le convierten en un doble del propio Presidente. Se ha telegrafiado al gobernador en Cheyenne. Ha entendido el Secretario que tal vez sea conveniente se presente como civil, para no despertar suspicacias en los indios y mercaderes… La solución dada por el mismo Presidente es que vaya como Marshal U.S de Wyoming. Por eso se ha telegrafiado al Gobernador.


  —Creo que es una buena medida —dijo el coronel—. Y si necesita nuestra ayuda puede contar con ella.


  —Llevará instrucciones para el coronel del Washakie. Al que se telegrafiará también.


  El coronel de Fuerte Laramie marchó muy contento.


  Iba a contar con la valiosa ayuda de ese capitán al que estaba deseando conocer.


  Cuando llegó al Fuerte, dio cuenta a sus oficiales de esta ayuda.


  El capitán Jasper dijo:


  —No comprendo que un capitán pueda ser tan amigo de los indios. Una cosa es que obedezcamos a Washington y otra, muy distinta, que estemos de acuerdo con esos salvajes traidores. Desde luego, para mí, ese capitán no será persona estimada. Y tampoco comprendo que le hayan dado tanta autoridad. ¿No se pondrá de acuerdo con los indios si les quiere tanto…?


  —Espero, Jasper —dijo el coronel— que no de motivos para fusilarle.


  Palideció el capitán.


  —Si los da, lo haré —añadió el coronel—. Un consejo. Pida el traslado. Informaré favorablemente. No quiero resentidos aquí.


  Cuando salieron del despacho del coronel, le dijo un teniente amigo:


  —Marcha de aquí…! ¡Pide el traslado…! Se ha dado cuenta que no le estimas.


  —Esperaré a que llegue ese capitán…


  


  


  


  «capítulo 2»


  EL coronel del Fuerte Washakie leyó varias veces el largo telegrama.


  Y al final le arrugó con violencia y mandó llamar al mayor Errol.


  —Lea ese telegrama… —le dijo.


  Así lo hizo el mayor, que miró al coronel una vez leído.


  —Trae amplios poderes… —comentó.


  —¡Es una vergüenza…! —exclamó el coronel, irritado—. Es ponerme a las órdenes del hijo de un factor. Están locos en Washington…


  —Cuando lo hacen, es que consideran que puede ser útil…


  —¡Útil…! ¡Útil…! —repetía—. ¡Es una vergüenza…! Cuando llegue a este Fuerte, no quiero verle… ¿Es que no se dan cuenta que es una humillación a mí?


  —Se trata de un servicio especial… Debe ser el hombre indicado cuando le envían con estos poderes tan amplios…


  —¿No se da cuenta…? ¡Es amigo de esos cerdos…! ¡Amigo de los que han cortado cabelleras de militares…! Si es un capitanzucho tendrá que obedecerme.


  El mayor no se atrevió a hacer un nuevo comentario.


  Lo hizo con su mujer, una vez sentados a la mesa con ella.


  —Este hombre no debiera estar de jefe de un Fuerte odiando como odia a los indios. Cualquier día tenemos un serio disgusto… Los indios están al alcance de la mano… —decía la esposa.


  —Me da miedo… Puede provocar un desastre… No hace más que decir que si sorprende a un indio en la cantina le colgará en el patio. Y si lo hiciera, pondría en peligro a toda la guarnición que no es numerosa.


  —No te enfrentes con él… ¡Es malo…! ¡Cruel…! ¿Es que ser hijo de un factor es un delito?


  —Sabes que para mí no. Soy hijo de un modesto granjero. Y seguramente piensa de mí lo mismo que de ese capitán. Él es de familia de militares por todos los costados. Nos considera advenedizos a los que no tenemos la misma ascendencia.


  —¡Me da miedo… —añadió otra vez la esposa.


  —Si me tolera, es porque tú eres hija y nieta de militares. Es él quien debiera ser sacado de aquí.


  —¿Qué pasará cuando venga ese capitán…? ¿Es viejo?


  —No le conozco, pero ha de ser muy joven… Ascendió hace un año.


  —Pues no va a encontrar un buen trato cuando llegue. Le dicen en el telegrama, y es lo que le ha enfadado tanto, que debe ser considerado como si se tratara del Presidente de la Unión.


  —¿Es posible…? ¡Pobre capitán cuando llegue…!


  —O pobre coronel, si tiene carácter. Un informe de ese capitán puede ser el fin de la carrera suya. Y bien sabe Dios que lo merece.


  Horas más tarde el coronel decía al mayor:


  —¿Ha comentado con su esposa lo de ese capitanzucho…?


  —No suelo hablar con ella de los asuntos nuestros.


  —Ha debido hacerlo. Ella es hija de militar y ha de entender que esto es una cobarde humillación que nos hacen los de Washington. Voy a enviar un escrito de protesta, y quiero que todos los oficiales lo firmen.


  —Sería una indisciplina al Secretario de Defensa y al Presidente. Podríamos ser juzgados como sublevación.


  —Sabía que se iba a negar. Celebro saberlo. Pero eso sí que es una insubordinación a mí.


  —Si me da la orden por escrito, no tendré inconveniente en firmar.


  —Yo no ordeno que se firme.


  —Entonces, ¿quiere decirme dónde está mi insubordinación…? Si no hay orden no dejo de cumplirla.


  —Su actitud es muy torpe, mayor… —dijo el coronel sonriendo—. Olvida que soy el jefe de este Fuerte y que está a mis órdenes.


  —No lo olvido, coronel. Como no olvido que soy mayor del Ejército. Con una buena hoja de servicios. Y ya que estamos solos, le diré que si trata de hacerme la vida difícil, le mataré… Y con ello prestaré un gran servicio castrense, porque es usted un cobarde, coronel.


  El coronel se asustó. Veía al mayor dispuesto a disparar sobre él. Y como era un cobarde, se batió en retirada, diciendo que no pensaba hacerle mal.


  Pero cuando salió el mayor, pateó las sillas y mandó llamar al capitán, que era su ayudante.


  —¡Capitán…! —le dijo—. Va a sentarse y escribir que ha sido testigo de que el mayor me ha amenazado de muerte…!


  —Perdón, coronel. No he oído nada en ese sentido.


  —¿Se da cuenta lo que esto supone…? Le digo que me ha amenazado de muerte y no quiere firmar el escrito de protesta por la humillación que nos hacen con ese capitanzucho…


  —No podemos enfrentarnos a las altas autoridades que le han designado. Eso sí que sería una insubordinación grave. ¡Gravísima…!


  —¿Es que se atreve a querer enseñarme mi obligación…? ¡Salga! ¡Ha dejado de ser mi ayudante…! Estará cabalgando todo el día. Y si encuentra a un sucio indio, quiero que me comunique que le ha matado.


  —Si me da la orden por escrito, así lo haré.


  —La doy de palabra.


  —En ese caso, no obedeceré.


  —¡Arrestado…! ¡No salga de su domicilio…!


  Salió el capitán completamente furioso.


  Encontró al mayor y le dio cuenta de lo que había sucedido.


  —Voy a tener que matarle —dijo el mayor.


  Al otro día, le sorprendió la orden dada por el coronel de que saliera de patrulla con un grupo de jinetes. Misión que no le correspondía.


  El nuevo ayudante del coronel fue quien se lo comunicó.


  —¿Hace el favor de entregarme la orden del coronel? —dijo el mayor con naturalidad—. Para que un mayor patrulle es preciso que haya una orden escrita del jefe. Sin ella, no me moveré de aquí.


  —Creo que tiene razón, mayor, pero cumplo órdenes. Iré a verle.


  El coronel sentóse ante la mesa de su despacho y escribió la orden, que firmó.


  Con ella en su poder, el mayor montó a caballo y se puso al frente de los jinetes.


  Éstos hablaban entre ellos.


  La esposa del coronel, al ver salir al mayor, dijo a su esposo:


  —¿Sucede algo grave que va el mayor de patrulla…?


  —Va porque lo he ordenado yo.


  —¿Un mayor de patrulla con un sargento y soldados…? ¿Desde cuándo se puede hacer eso…?


  —¿No lo estás viendo…? ¡Desde ahora…! —dijo el coronel, riendo.


  —¿Le has dado una orden escrita…?


  —Es lo que ha exigido…! Creí que no lo iba a hacer… Va a estar cabalgando sin cesar… Así aprenderá a obedecer.


  —¡Estás loco…! —exclamó ella—. Y no te vas a retirar. Te van a expulsar. Esa orden que has dado será la causa. No vales para estar de jefe en un Fuerte. No debiste salir de aquellas oficinas… No sabes ser militar.


  Y le dejó solo. El coronel reía.


  Al día siguiente, el mayor pidió una nueva orden, con fecha clara. Y el coronel volvió a hacerlo.


  Y así una semana seguida.


  A los nueve días, se presentó el coronel del Laramie, que era jefe de siete Fuertes de esa zona.


  El coronel del Washakie se puso nervioso al verle desmontar.


  Se saludaron correctos. Y hablaron de temas militares y de la preocupación por la actitud de los indios.


  —¿No le han avisado que viene un capitanzucho con poderes amplios…?


  —Fui yo quien solicitó su ayuda.


  —¡Es una humillación…! Viene con más autoridad que yo y que usted. Cuando venga a este Fuerte, no le veré…


  —Si él no necesita verle… ¿Y el mayor Errol?


  —De patrulla.


  —¿Algo grave?


  —No. Hay que patrullar sin descanso. Necesito vigilar los movimientos de esos sucios salvajes.


  —¿Y envía al mayor a ese cometido? ¿Qué le pasa, coronel…? ¿Ha perdido el juicio…? Supongo que le habrá obligado a hacerlo…, porque no lo haría Errol de no ser así.


  —Se atrevió a pedirme orden por escrito… Creía que no lo haría. Cada día que ha salido le he dado una…


  —¡Lo lamento, coronel! Le voy a dar una orden por escrito a mí vez. Queda destituido y será enjuiciado en un tribunal militar. Suspendido de empleo y sueldo hasta que el tribunal decida…


  —¡No puede hacer eso…!


  Al mayor que le acompañaba le mandó entrar.


  —Hágase cargo de este Fuerte hasta que regrese el mayor Errol, quien será el jefe provisional hasta que envíen un coronel. Este caballero está destituido. Y vaya a la Western y ponga estos telegramas que voy a redactar.


  —¡¡No!! —gritó el coronel—. ¡No obedeceré…!


  —¡No haga que le fusile, coronel! —gritó el del Laramie.


  Se dejó caer en el sillón y no dijo nada más.


  —Mande venir a los oficiales —añadió el visitante al mayor.


  Cuando éstos entraron, dijo el ayudante:


  —El capitán Smith está arrestado en su domicilio por el coronel.


  —¡Que venga…!


  Cuando Smith llegó, dio cuenta de por qué había sido arrestado.


  El coronel del Laramie miró al otro y dijo:


  —Prepare sus cosas. Va a salir de este Fuerte. Se presenta en la Secretaría de Defensa en Washington… ¡Allí le notificarán lo que entiendan…!


  —No puede hacerme esto… El mayor y este capitán son unos insubordinados.


  —No quiero discutir, coronel. Y no me obligue a enviarle detenido. Aunque lo correcto sería fusilarle en el patio…


  Como era tan cobarde se asustó y no se atrevió a añadir una palabra.


  La esposa, al informarse, dijo:


  —La expulsión merecida que te van a comunicar en Washington salva tu vida. Debes estar contento. Te he dicho muchas veces que no vales para estar al frente de un Fuerte. Estás lleno de odio y maldad. Aquí te matarán de seguir… Es lo que mereces por inepto y malo.


  El coronel abofeteó a su esposa y, a los gritos de ella, entró el otro coronel, que le separó y le dio una paliza tremenda.


  La esposa del cobarde se abrazó al visitante cuando iba a disparar sobre él.


  —¡Déjele, coronel! ¡Está enfermo…! ¡Loco…!


  —No es locura. Es soberbia y maldad…


  —La expulsión será un buen castigo. Yo depondré ante el tribunal que le juzgue después de que hable, no podrá seguir en el Ejército.


  El asustado coronel estaba encogido en un rincón.


  Al otro día, salía la mujer. El esposo lo haría el día siguiente.


  Errol, al regresar por la tarde y conocer lo que pasaba, dijo.


  —Tiene que estar loco… Una persona cuerda no cometería tantos errores.


  —Le aseguro, mayor, que es malo. No está enfermo.


  Cuando al coronel dijeron que su esposa había marchado, comentó:


  —Va dispuesta a hundirme… Y la culpa es mía. Hace tiempo debí matar a esa hiena… Como debí fusilar al mayor Errol. Pero es posible que ambas cosas puedan suceder aún. Volveré de coronel a este Fuerte… y entonces…


  Hablaba con el que era su ayudante, pero este no decía nada.


  Cuando vio al coronel del Laramie por el patio, exclamó:


  —¡Ese cobarde ha querido disparar sobre mí…! Daré cuenta de él… Sé que están diciendo que estoy loco… Se convencerán de su error. Y ese cobarde será castigado…


  Entró el coronel en su dormitorio y salió con un revólver.


  —¡Yo me encargaré de hacerlo…! —añadió, corriendo a la ventana.


  El capitán desvió el arma y luchó con él en el momento de disparar.


  Disparo que atrajo la atención de los que estaban en el patio.


  Y al darse cuenta de lo que sucedía, acudieron al otro capitán y el mayor Errol, al lado del coronel del Laramie.


  Fue reducido no con facilidad. Y no ocultó que quiso matar a su colega, añadiendo que lo haría en otro momento.


  Convencidos todos de la locura del coronel, estudiaron la forma de llevarle a Laramie o Cheyenne, donde había hospitales que podían atenderle.


  Al verse amarrado, su locura se hizo agresiva y violenta.


  


  


  


  «capítulo 3»


  QUE pasa aquí…? —decía el sheriff de Lander, entrando en el local de Guy Blaine—. ¿Esas armas…?


  —¡Es un espía de los indios…! Viene para saber dónde tenemos el ganado…


  —¿Qué tonterías son esas, Gaylord…?


  —Has debido oírle cómo defiende a los indios.


  —Viven en paz y no molestan a nadie…


  —¡Mire, sheriff…! Vamos a linchar a este espía… Si quiere usted como si no quiere… —añadió uno de los vaqueros de Glaylord.


  Pero el sheriff no era sencillo de asustar. Empuñó el colt y, disparando al techo, gritó:


  —¡Quiero ver las manos sobre las cabezas! ¡Y al que no obedezca le colgaré! ¿Cuándo se va a convencer, Gaylord, que no puede hacer lo que quiera? ¡Si uno de sus hombres dice otra tontería así, voy a disparar sobre usted! ¡Todos atrás…! ¡Yo hablaré con este muchacho…!


  Uno de los vaqueros que no pertenecía al equipo de Gaylord decía al que estaba a su lado:


  —Este forastero me parece conocido… Yo diría que le he visto antes de ahora…


  —No ha dado motivos para que quieran lincharle…


  —Desde luego que no. Ha dicho lo que es justo… Pero ese ganadero odia a los indios de una manera intensa.


  El sheriff salió con el forastero y fueron a su oficina.


  Gaylord gritó desde la calle:


  —¡Vamos a cambiar de sheriff…! ¡Y si deja marchar al forastero, le colgaremos a usted!


  —¿A qué viene ese odio a los indios…? —dijo el forastero al sheriff.


  —No me lo explico… No le han molestado. Ni han molestado a ninguno de por aquí.


  —¿Tiene lejos su rancho…?


  —Cerca de Wind River… Bueno, no comprenderás la distancia a que me refiero.


  —Conozco perfectamente Wind River, sheriff… Nací allí casi. Porque vine muy pequeño…


  Miraba el sheriff con atención al forastero, y al cabo de unos minutos, dijo:


  —¿El hijo de Fairvew, el factor…?


  —En efecto.


  —¿Por qué no les has dicho quién eres…?


  —Estaban decididos a lincharme. ¿Por qué temen a los forasteros? Porque lo que ha pasado conmigo no es más que miedo.


  —No lo sé… Pero es posible que tengas razón.


  Siguieron hablando, y como Bill vio que el sheriff era una buena persona, le dijo quién era y a lo que iba.


  —Va a salir por la parte de atrás. Está mi caballo, que es uno pinto. Puede ir a casa de Nora Mills.


  —Recuerdo que vinieron después que nosotros. Mi padre solía hablar de ese hombre… ¿Ganadero?


  —Sí. Pero él murió hace unos años. Ella es una buena mujer. Y Gaylord habrá ido en busca de sus hombres… Les vamos a dar un buen susto. Sé que son capaces de violentar esta puerta tratando de sacarle… Creen que le tengo detenido.


  —No diga nada sobre la causa de mi presencia aquí ni de mi personalidad. Me interesa averiguar todo lo que se relacione con los indios. Y ha de ser interesante saber cuál es la causa de ese odio…


  —¡Sheriff! —gritaron desde la calle—. ¡Vamos a estar vigilantes para que no pueda dejar en libertad a ese espía de los indios!


  —¡Váyase, Bill! —le apremió el sheriff—. No pierda más tiempo… Van a vigilar el edificio… Y dispararán a matar si lo descubren. Haré cuestión de honor este asunto…


  Bill pensaba en el miedo que también el sheriff tenía a ese ganadero y a su equipo. Escuchó las instrucciones para llegar al rancho de la viuda de Hills, y saltó por la ventana que daba a una calle menos transitada.


  —¡Podéis marchar tranquilos…! —decía el juez en la calle—. Sabéis que el sheriff es un poco tozudo, pero sabe cumplir con su deber. Aclarará qué es lo que ese forastero busca en Lander… Pero lo hará sin que molestéis vosotros.


  El sheriff, por la rendija de una ventana, veía colocarse a dos de los vaqueros bajo el porche del saloon de Guy para vigilar desde allí.


  Sonriendo, salió de la oficina, cerrando la puerta.


  Uno de los vaqueros corrió, para decir al capataz:


  —Ha salido el sheriff, solo… Parece que marcha a su casa.


  —Tenéis que convenceros que marcha a su casa…


  Minutos después afirmaban que así era.


  —Que no se dé cuenta Guy, pero hay que avisar a los muchachos… Se le saca de la prisión y se le cuelga. No podemos dejar de hacer algo que se diga.


  —Es el único medio para que nos sigan respetando —decía Gaylord—. Yo no me moveré de aquí, para que no puedan culparme de tomar parte en el asalto… Y que los muchachos no se dejen ver mucho. Que no vengan por aquí… Pero que no dejen de colgarle… Vigilad la casa del sheriff. No debe sorprender a los muchachos.


  —Lo que debe hacerse con él es acabar de una vez.


  —No es conveniente hacerlo ahora. Ya llegará el momento de ello.


  Guy observaba a Gaylord, aunque mirando de reojo para que no se diera cuenta de la vigilancia.


  Se decía el cantinero que daría cualquier cosa por escuchar lo que hablaba tan animadamente con su capataz. Y desde luego, suponía que tendría relación con el forastero.


  Bill no era conocido en Lander, porque había ido muy pocas veces años antes, ya que no salía del almacén de su padre, a no ser para pasar temporadas con los Shosones. Y luego, su marcha a Richmond de donde regresó en una sola ocasión con permiso, impidieron tener tratos con los vecinos de Lander y su región.


  Pero el vaquero que habló antes a un compañero, insistió:


  —Repito que juraría haber visto antes de ahora a ese forastero. Esa estatura y el rostro…


  —Tal vez cuando llevamos ganado a Laramie…


  —Sí… es posible… Mira, Jack está hablando con uno de sus muchachos.


  —Les tienen vigilando para que el sheriff no deje marchar al forastero. No quiere convencerse que los indios debieron ser exterminados…


  —¿Y qué tiene que ver el forastero con los indios…?


  —Por su manera de hablar y defenderles, no hay duda que se trata de un espía de ellos… Viene para saber el ganado que hay en esta zona y estudiar la forma de llevárselo.


  —¿Crees que ellos no saben el ganado que hay…? Están en las montañas y dominan toda esta zona… No necesitan enviar a persona alguna…


  —¡Vaya…! ¿Es que les vas a defender también tú…? ¿Y los kiowas que están con ellos?


  Otro de los ganaderos miró con atención a Gaylord.


  —¿Cómo sabes que los Kiowas están con ellos…?


  —Bueno… —dijo Gaylord, nervioso—. Lo habrá oído…


  —Creo que sueñas con los indios… Y ves peligro en todas partes. No le habéis dejado hablar al muchacho. Y puede ir de paso…


  —¿De paso…? No seas ingenuo… Viene a saber el ganado que tenemos. Ya veréis cuando el juez le someta a un interrogatorio… ¡¡Juez!! —llamó Gaylord.


  Acudió a la llamada el aludido.


  —¿Qué piensa de ese forastero…? —preguntó Gaylord.


  —Bueno… Tendré que hablar con él…


  —¿También cree que los indios son inofensivos…?


  —¡Un momento! No he dicho que lo sean. Lo que digo y repito, es que no se meten con nosotros. Has hablado de asaltos y falta de ganado. Y no sé qué eso haya sucedido por aquí… Y llevo unos cuantos años.


  —No te habrán robado a ti, pero lo han hecho con otros.


  —En esta región lo ignoro… ¿Os ha faltado ganado a vosotros…?


  Respondieron negativamente.


  —Claro… —añadió el juez—, que es sospechosa la defensa que ese forastero hace de los indios…


  —¿Estaba usted aquí…? —preguntó Guy desde el mostrador, ya que todos oían lo que hablaban.


  —Lo han comentado Jack y Gaylord.


  —¿Es que vas a decir que no les ha defendido? —dijo Gaylord.


  —Confesaré que lo que ha dicho ese muchacho es bastante sensato. Y todos sabemos que los militares son los primeros en defenderles. Y son los que más motivos de encono tienen con ellos. Es cierto lo que ese muchacho ha dicho. Los tratados concertados con ellos han sido violados por nosotros, los «rostros pálidos», como ellos nos llaman. Eran los dueños absolutos de estas tierras, y les hemos empujado hasta esas montañas… cuando habíamos prometido en los tratados respetar sus tierras de caza. ¿Se quedarían ustedes tranquilos si llegaran otros ganaderos con reses y se apropiaran lo que les pertenece…?


  —Eso es distinto… ¿Es que vas a comparar a esos sucios salvajes con nosotros…?


  —No debe enfadarse, Gaylord —añadió otro ganadero que no formaba parte de la partida—, pero ese muchacho no ha dicho nada que aconseje lo que usted quería hacer con él. Y no me sorprendería que el sheriff le deje marchar. No ha hecho nada para que se le impida. ¿Colgarían a los militares que también les defienden…?


  —¡Ese forastero es un espía…! ¡Y ha debido ser colgado!


  —¿Por qué? ¿Porque no le agrada a usted? —añadió Guy—. ¿Es que teme a los forasteros…?


  —¡No temo a los forasteros…! —gritó Gaylord, furioso.


  —A mí no me preocupa que vengan forasteros… —dijo un ganadero—. Mi ganado solo tiene mi hierro…


  —¡Mañana hablaré con ese forastero…! —dijo el juez.


  —¿Es que los ciudadanos de la Unión tienen que pedirles permiso a ustedes para pasar por aquí…? —añadió Guy.


  —Lo que tienes que hacer tú es escuchar y callar —gritó Gaylord—. Pero me alegra haberte conocido…


  —Ese muchacho no ha hecho nada. Al desmontar, sus hombres le han sorprendido.


  Gaylord estaba sorprendido. Se convencía que no era temido. Y había estado creyendo lo contrario. Se le estaban enfrentando los ganaderos a quienes creía asustados.


  —Pero la autoridad debe saber qué buscan los forasteros.


  —¿Es que tienen que buscar algo por el hecho de pasar por aquí…? Tenéis vaqueros vigilando la oficina del sheriff. ¿Por qué…? ¿Quiénes sois vosotros…? —comentó otro más—. ¿No estarás equivocado, Gaylord…? Lander no es una propiedad vuestra exclusivamente.


  Gaylord se daba cuenta que era cierto lo que estaba oyendo. Y empezó a sentir miedo. Echaba de menos a sus hombres. Sin ellos al lado no era más que un cobarde más. Pero como todos los cobardes, era malo.


  —No he creído que nos tengáis miedo, porque no hay motivos para ello —dijo sonriendo—. No sé de dónde sacas eso…


  —Os habéis ido imponiendo… porque no nos agrada pelear, repito. No por miedo a vosotros.


  Gaylord sonreía pensando en que el forastero iba a ser colgado esa noche, a pesar de lo que esos hablaran.


  Sentóse para seguir jugando.


  Quería que le vieran allí.


  


  


  


  «capítulo 4»


  LOS vaqueros se acercaban lentamente a la oficina.


  Uno de ellos se dedicó a apagar los faroles alumbraban tenuemente la calle y la plaza.


  Desde una ventana, una mujer que por casualidad les descubrió, observó con atención sus movimientos y llamó al esposo.


  Los dos estuvieron viendo a los vaqueros acercarse a la oficina, pero él, asustado de que les pudieran descubrir, cerró la ventana y se metieron en el interior de la casa.


  —¡Son unos cobardes…! —decía ella—. ¡Van a colgar a ese forastero…!


  —¡Calla…!


  —¿Es que eres tan cobarde que no te atreves a salir a la calle y decir lo que sucede…? ¿No piensas que podían hacer eso contigo…?


  —He dicho que te calles…


  —¡No quiero…! ¡Eres un cobarde…! —gritaba ella histéricamente.


  Y tras una agria discusión, escapó la mujer de la casa.


  El esposo no se atrevió a ir detrás de ella.


  Entró la mujer en el saloon de Guy, gritando:


  —¡Mientras están aquí bebiendo y jugando, unos vaqueros asaltan la oficina del sheriff…! ¡Van a colgar a ese forastero…!


  Rodearon en el acto a Gaylord, que estaba amarillo al ver los rostros que le miraban.


  —Por eso está aquí hasta tan tarde, quien nunca lo ha hecho… —exclamó Guy—. Espera que sus hombres cuelguen al forastero… Ha dicho que lo iban a hacer y trata de demostrar que son capaces de ellos.


  —¡Una cuerda! —gritó un ganadero—. ¡Le vamos a colgar a él…!


  Empuñó las armas y consiguió salir, aterrado.


  Saltó sobre su caballo, al que espoleó furioso.


  Los que estaban en el bar corrieron hasta la oficina del sheriff, que hallaron con la puerta forzada, y nadie en el interior.


  —¡Le han llevado a colgar!


  —Hay que avisar al sheriff.


  Era bastante tarde cuando el sheriff encabezaba el grupo de jinetes. Pero alguien dijo:


  —Si vamos de noche, pueden disparar sobre nosotros.


  —Tiene razón —añadió el sheriff, que sonreía para sí del susto que iban a dar a Gaylord.


  Y el susto lo tenía ya, y grande.


  Cuando llegó al rancho le dijeron que habían forzado la puerta, pero que no estaba el forastero.


  —¿No estaba? —dijo.


  —No.


  —Eso es que el sheriff le dejó marchar. Y si se ha ido lejos nos van a acusar de haberle matado… Vaya complicación… Esa bruja…


  Refirió al capataz lo que había sucedido, y lo cerca que estuvo de ser colgado.


  —¿Es posible que se hubieran atrevido…? —decía Jack.


  —¡Ya lo creo…! No nos temen… Me lo han estado diciendo… Y si se levantan todos contra nosotros, no vamos a poder permanecer aquí…


  —Tenemos que demostrarles que no es conveniente enfrentarse a nosotros. No podemos abandonar este rancho…


  —¡Van a levantar la región en contra nuestra…! ¡Qué fatalidad…!


  —Hay que hablar a Buitre Negro… Tiene que asustar esta zona… Así se demostrará que tenía yo razón… Y que ese forastero ha ido a unirse a los indios —decía el capataz.


  —Sí… Tendrás que ir a encontrarte con él. Se hace la señal y le dices que asuste a los ganaderos… Y de paso que se lleven unas cuantas reses.


  —Eso lo harán sin que se lo digamos. Aunque tiene miedo a Águila Roja. Puede echarle del poblado o castigarle. No considera que tiene suficiente número de adeptos…


  —¡Tiene que asustarles…! Solo con verles galopar cerca de esos ranchos es suficiente.


  Por la mañana uno de los vaqueros llegó sin aliento, diciendo:


  —Viene el sheriff al frente de veinte jinetes…


  —Lo que temía… —exclamó Gaylord, corriendo hacia su caballo—. Hemos de marchar…


  Y se produjo la desbandada.


  Huían desesperadamente vaqueros, dueño y capataz.


  Pero los jinetes que iban al rancho supieron por un vaquero que el forastero estaba en el rancho de Nora.


  Con esta noticia no se podía sostener que los hombres de Gaylord le habían sacado de la oficina y matado.


  Dieron vuelta, y uno de los vaqueros más rezagados del equipo de Gaylord, al verles dar la vuelta, quedó pensativo.


  También Gaylord y el capataz observaron ese regreso, sin llegar a las viviendas y muy intrigados, decidieron regresar a las casas.


  Los vaqueros fueron contenidos en su huida y esperaron a tener información.


  Conseguida por la noche.


  La noticia de que el forastero estaba en casa de Nora les tranquilizó. Pero nunca podrían justificar el haber forzado la puerta de la oficina. Aunque no era lo mismo que ser acusados de haberle dado muerte.


  En Lander, los ánimos se tranquilizaron al saber que el forastero estaba en el rancho de Nora.


  Esta, había recibido a Bill, que al decir que iba de parte del sheriff, le admitió en la casa y habló con él en el comedor, mientras le servían una buena comida que Bill agradeció.


  —Así que eres el hijo de Fairvew —decía ella, sonriendo—. ¿No habías marchado a West Point…? Es lo que decía tu padre a mí esposo. ¿Sabes que eran amigos…?


  —Sí, lo sé. Ustedes fueron los primeros que vinieron a esta tierra como rancheros.


  No podía engañar a esa mujer, y sabiendo que podría confiar en ella, dijo quién era y la razón de estar allí.


  —Haces bien en ayudar a Águila Roja y a su hijo… Aunque hay un rebelde entre ellos. Es lo que se habla por el Washakie… Había un mayor muy amigo que llevaron al Laramie… Se llama Errol. Su esposa es lo más agradable que puedas imaginar —y le refirió lo sucedido en el Fuerte.


  —¿Cómo se llama el nuevo mayor…? ¿Lo sabe?


  —Charles Holley.


  —Tendré que hacer una visita al Fuerte…


  —No te fíes de ese capitán… No hace más que asegurar que lo que hicieron con el coronel fue una injusticia. Y para que te sirva de dato interesante, es amigo de ese bandido de Gaylord, que quería lincharte.


  —¿Conoces al que está en la factoría…?


  —Ya es un poblado. No es el almacén aislado en que te criaste… Ha cambiado de dueño varias veces. Ahora es un tal Cyril Drew el propietario.


  —¿Sigue vendiendo a los indios…?


  —Sí… Habla el idioma de ellos… Pero vienen muy poco. Habla de que los comerciantes van hasta ellos y les llevan de todo.


  —Es más cómodo para ellos… —dijo Bill.


  Había terminado Bill de comer cuando entró el capataz de Nora, Angus.


  Miró a Bill y dijo:


  —¿No cree que debo ser yo el que admita a un nuevo vaquero…?


  —Sal de aquí, Angus. Y una vez en la puerta, pides permiso para entrar. Y lo haces si ese permiso lo concedo. ¿De acuerdo…?


  Palideció muy intensamente el capataz.


  —¡Perdone…! Es que me han dicho que había llegado un nuevo vaquero, y…


  —¡Fuera…! —gritó ella.


  Salió el capataz, y los vaqueros a quienes había dicho que la patrona le iba a oír, le miraron el rostro y comprendieron que algo había ocurrido.


  —¡Estás furioso…! —dijo uno—. ¿Qué ha pasado…?


  —No he pedido permiso para entrar y me ha hecho salir…


  —¡Cuidado con ella…! No hagas que te despida. Estás equivocado…


  —Siempre ha sido el capataz el que admite el personal…


  —Pero ella es la dueña. Y repito que cuidado. Si se enfada, es peligrosa…


  —¿No vas a volver?


  —Ahora no.


  —No juegues con Nora —dijo otro vaquero de más edad.


  —¡Mirad! —añadió otro—. Ahí salen los dos… Qué barbaridad. Vaya estatura la de ese muchacho…


  Nora era una mujer de unos cincuenta años, pero ágil y fuerte.


  Marcharon a pasear los dos.


  —¿No vienen indios por aquí…?


  —Hace mucho que no se ven… Si los comerciantes van a sus poblados no necesitan salir…


  —Parece que el capataz se ha enfadado. No ha vuelto…


  —No le ha gustado que le hablara en esa forma ante ti. Se está equivocando hace tiempo. Y tengo muchos años para que sea el camino del amor el suyo, pero como me agrada que tenga autoridad, le he dejado hacer como si fuera el dueño… Lo ha hecho bien, y las conducciones del ganado son un éxito. Pero se está equivocando. Y he decidido cortar. Tendré que despedirle. Si no me obliga a que me siga tras el caballo con una cuerda al cuello.


  Bill rio.


  —Ha creído que vengo a trabajar de cow-boy…


  —Pero su forma de hablar es testimonio de su error. Le haré saber que no es el camino.


  Los vaqueros, a su vez, comentaban:


  —Pues si es un nuevo sheriff, la patrona tiene con él deferencias especiales.


  El capataz no dijo nada. Estaba muy enfadado.


  Comentarios que aumentaron al saber que se quedaba Bill en la vivienda principal.


  Y al otro día hablaban de Bill por lo que habían oído en el pueblo.


  Angus sonreía satisfecho. Al hablar con Nora, dijo:


  —¿Sabe que ese muchacho es un evadido de la prisión…? Lo han oído los muchachos en el pueblo. Le iban a colgar los muchachos de Gaylord.


  —¿Y quién es Gaylord para hacer una cosa así…?


  —Tendría sus razones… Los muchachos están molestados. No les agrada tener que convivir con un evadido de la prisión.


  Nora, sonriendo, se acercó a la campana y la hizo sonar.


  —¿Qué pasa? —dijo el capataz, preocupado.


  —¿Es que no puedo convocar a mis trabajadores…? —exclamó ella.


  Bill, que estaba en el interior de la vivienda, apareció, intrigado.


  —Ven aquí, muchacho… —dijo ella—. Parece que mis vaqueros no quieren seguir en el rancho porque estás tú, que según éste, te escapaste de la prisión.


  —¡Bueno…! Yo he dicho lo que han comentado… —decía Angus, nervioso.


  Los vaqueros iban acudiendo a la llamada de la campana. Y cuando Nora vio que estaban todos ante la casa, dijo:


  —Os he llamado porque acaba de decir Angus que no queréis convivir con este muchacho porque se ha escapado de la prisión.


  —¡Un momento! —exclamó uno—. ¿Quién le ha dicho eso?


  —Según él, todos vosotros.


  La gritería fue enorme. Todos ellos negaban haber dicho una cosa así.


  —¿Quieres decir quiénes son los que te han dicho que no quieren convivir con este…? —ordenó ella al capataz.


  —¡Bueno…! No es que lo hayan expresado así, pero lo han dado a entender.


  —Preparad las cosas de Angus… Y entro todos, elegid al que haya de hacerse cargo como capataz de los asuntos concernientes a tal cometido. ¡Estás despedido, Angus…! Gracias por atenderme, muchachos.


  Angus miraba sorprendido a Nora.


  —No creo que haya dado motivos para ser despedido. Todo por decir que este es un evadido de la prisión. Cosa que es cierta y que seguramente se trate de un cuatrero que…


  No pudo seguir hablando, porque Bill, que estaba cerca, comenzó un feroz castigo con golpes rápidos al rostro y al cuerpo.


  Cuando cayó al suelo a causa del castigo, silbó Bill y apareció su caballo.


  De otro animal cogió el lazo y amarró las piernas del caído y, saltando sobre su montura, sin silla ni brida, arrastró el cuerpo de Angus dos millas, dejándole allí con la espalda casi sin piel.


  Regresó, dejó el lazo en el caballo del que le había cogido y dejó marchar a su caballo con unos golpecitos en los flancos.


  Algunos vaqueros montaron para ir a recoger a Angus. Uno de ellos dijo una vez hallado el que estaba lamentando de dolor:


  —¡Es frío ese forastero…!


  —Y peligroso… —dijo otro.


  —Hay que llevar a este hombre al doctor… Tiene la espalda en carne viva.


  Volvieron llevando a Angus en brazos, y pidieron permiso a Nora para llevarle al doctor en su carro.


  Ella dijo que podían hacerlo.


  Una vez en el pueblo, el doctor le atendió, aunque asegurando que tardaría bastantes semanas en curar.


  El sheriff les dijo que Bill no se había evadido de la prisión, porque no había estado detenido.


  Y en el saloon de Guy se informaron de lo que habían intentado los hombres de Gaylord.


  —Como nada hay contra él —añadió el sheriff—, podéis decirle que venga cuando quiera, si así lo desea.


  Palabras que echaban por tierra lo que había dicho Angus a Nora.


  Todos los vaqueros consideraron justo el castigo. Había insultado a Bill de manera grave.


  



  «capítulo 5»


  LOS dos jinetes desmontaron ante la cantina, en el patio del Fuerte.


  Nora era conocida por el cantinero y por algunos militares. Por esta razón, fue saludada por un Sargento.


  —¿De paso…? —dijo el Sargento.


  —No. Vengo a invitar al nuevo coronel y su hija a pasar unos días en el rancho.


  —Pues llegan a tiempo. Hoy hay una fiesta en el Fuerte. La muchacha cumple veintidós años.


  El cantinero saludó a Nora.


  —No conozco al nuevo Mayor —dijo ella al sargento—. ¿Se sabe algo de Errol?


  —Está en el Laramie. El nuevo es algo más joven que él… Pero tan buena persona como Errol. Su esposa parece una niña… Debe ser muy joven. La hija del coronel le hace mucha compañía.


  —¿Es ésta que viene…? —dijo Nora mirando por la ventana.


  —Es la hija del coronel —aclaró el cantinero—. Viene a por bebidas para la fiesta. Ya las tengo preparadas.


  La aludida entró y se quedó paralizada al ver a Nora.


  —Es una ganadera que fue muy amiga de la esposa del Mayor Errol —dijo el Sargento.


  —Y venía, precisamente para invitar a su padre y a usted a pasar algún día por mí rancho.


  —Me encantará porque la vida en el campo es algo que me entusiasma. Creo ser más rural que ciudadana. Quizá porque mis tíos, ganaderos también me han hecho pasar largas temporadas en su rancho. Más al sur. En Kansas. Y ya que ha sido tan amable, le voy a rogar se quede para la fiesta que doy por cumplir veintidós años. ¡Me estoy haciendo vieja…! ¿Verdad que acepta? Venga ahora a casa. Le presentaré a mí padre. Estoy segura que le agradará conocerla.


  —Eres muy amable. No te voy a tratar como si fueras una vieja en realidad.


  —Y yo se lo agradezco. Me llamo Maud.


  —Mi nombre es Nora. Y si me tuteas, me sentiré más joven…


  —No te preocupes… Lo haré —dijo la muchacha—. ¿Vaquero tuyo…?


  —No. Es un amigo —dijo Nora por Bill.


  —¿Se quedará a la fiesta?


  —Creo que no podré negarme —replicó Bill sonriendo.


  —¡Quiero que sean muchos los invitados…!


  —He visto muchos carros cerca de aquí… —añadió Bill.


  —También están invitados. Creo que son comerciantes que van a los poblados indios a venderles telas y chucherías… Forman parte de una caravana que marcha a California. Ellos se quedan por aquí… Detrás de las montañas que se ven desde aquí, están los indios.


  Para que estas palabras se confirmaran, entraron un grupo de caravaneros con el jefe de la caravana. Un hombre conocido en el Fuerte porque había pasado varias veces por allí.


  Saludaron al entrar y se acercaron al mostrador.


  —¿Se deciden a esperar a mí fiesta? —dijo Maud al jefe Harbor.


  —Están impacientes por seguir… pero no creo que es tanto lo que vamos a perder. Me siento muy honrado con la invitación.


  Harbor.


  Y hábilmente averiguó dónde se les habían unido los comerciantes.


  —Y no hay duda que comercian en cantidad. Las ruedas de sus carros se hunden bastante en el terreno. Y llevan ocho caballos cada uno de los tres carros. ¡Buenos ejemplares…! Los necesitan porque el camino de la montaña ha de ser muy duro —dijo al fin Harbor. Y confesaré que me alegra que se queden por aquí… ¡Son quisquillosos…! Y no me convencen quienes a la menor discusión apoyan sus manos en la culata del revólver…! Están asustados los caravaneros con ellos. Todos se alegraron al saber que no seguirán con nosotros. Trataron de minar mi autoridad. Y la caravana, es mía. Quiero decir que soy el guía. Cobro por llevarles a California. Llevo cocina y almacén de víveres en un carro. Víveres que vendo en un precio módico, con el beneficio justo. Claro que nuestros víveres se concretan a algunas legumbres, jamón; café; té; tabaco y tocino con harina y sal.


  —En realidad es lo que más se necesita —comentó Bill—. ¿No llevan esos comerciantes esas mercancías…?


  —Tal vez no han querido hacerme competencia —añadió Harbor—, pero han vendido whisky y eso que lo prohibí… La bebida suele producir contratiempos. Por todo ello, es una gran alegría que se separen de nosotros. Otra vez no permitiré que se me unan tipos así…


  Harbor habló de otros viajes y contaba anécdotas.


  Nora había marchado con Maud hasta el domicilio del coronel.


  En el patio encontraron a Jasper, que al ver a Nora, a la que conocía por haber estado en su rancho, dijo:


  —Ese jinete que ha llegado con usted es el que escapó de la oficina del sheriff, ¿verdad?


  —No le han informado bien, capitán. No escapó. Estuvo en ella conversando con el sheriff y marchó a mí rancho. Iba a saludarme de parte de un amigo mío. Y cuando vea a su amigo Gaylord le dice que no falte a la verdad. Porque supongo que es el que le ha dicho eso. ¿Confesó que creyendo detenido a este muchacho envió a sus vaqueros de noche para lincharle…? Aún no se ha atrevido a volver por Lander… Lo pasaría muy mal de hacerlo…


  —¡Ese muchacho defendió a los indios…!


  —¿Es que ustedes no lo hacen…?


  —¡Están obligados a ello —dijo Maud—. Son las órdenes que tienen, aunque el capitán no les estima… ¡Les odia! Y he dicho a mí padre que no debiera estar aquí pensando así… ¡Vamos…!


  Y dejaron al capitán en el centro del patio.


  Nora dio cuenta a la muchacha de lo sucedido, aunque sin decir la personalidad de Bill, al que presentó como un amigo de amigos de ella.


  —¡Este capitán es odioso…! —exclamó la muchacha—. ¡No hace más que hablar mal de los indios y decir que no debieron dejar uno con vida…! Y para más indignación mía, se dedica a hacerme el amor. Es más repulsivo por dentro que por fuera… ¡Ya ve lo horrible que es…!


  Nora reía de buena gana con la muchacha.


  —Debes convencerle para que no pierda el tiempo.


  —¿Crees que no lo hago…? Y como sé que odia a los indios, yo les defiendo cada vez que se habla de ellos. Además, es cierto que les estimo… Cerca del rancho de mis tíos hay indios también y cuando tienen un mal año, mis tíos les dan alguna res… ¡No puedes hacerte idea lo agradecidos que son…! Ya te enseñaré un cinturón de cuero que me regalaron… ¡Es una obra de arte! Si se les trata, son como niños. ¡Calla! Ese muchacho tan guapo que viene contigo va a tener dificultados con el capitán… ¡Hablaré a mi padre!


  —Sabrá defenderse Bill…


  —Pero aquí, es un peligro el capitán. Cuenta con los soldados.


  Una vez ante el coronel, Nora recibió una buena impresión de ese hombre que era joven aún.


  Maud le habló de su temor a Jasper por el acompañante de Nora.


  —Me está preocupando el odio que tiene a los indios… —dijo el coronel—. Tengo miedo que llegue alguno a comprar a la cantina… Aunque ahora no vienen porque van a venderles a sus poblados. Y me asusta que en las patrullas que dirige encuentren a algunos indios. Le tengo bien advertido, pero me da miedo.


  —Ahora me preocupa ese muchacho —añadió Maud.


  —Advertiré al Mayor —dijo el coronel—. Y hablaré al capitán si es preciso.


  —Es amigo de ese Gaylord que trató de lincharle solo por defender a los indios. Y es el que ha debido hablarle que está en mi rancho —añadió Nora.


  La llegada del Mayor al despacho en que se hallaban, permitió al coronel explicarle el temor de su hija.


  —Iré a saludar a ese muchacho y evitaré que Jasper provoque alguna discusión.


  Nora invitó al mayor y a su esposa a ir por el rancho.


  Maud llevó a Nora a casa del Mayor para que conociera a Myrna, la esposa de él.


  Las tres mujeres hablaban a los pocos minutos como viejas amigas.


  El Mayor entró en la cantina y como tenía la referencia de la estatura de Bill no tardó en descubrirle.


  Seguía hablando con Harbor, el jefe de la caravana.


  Se acercó a ellos y saludó a Harbor, haciéndolo también con Bill, al que se llevó a su domicilio, para sacarle de la cantina.


  Bill que sabía quién era ese Mayor, le dijo:


  —¿Qué hay por aquí…? ¿Tranquilidad respecto a los indios?


  —Completa. Águila Roja es un jefe pacífico. Aunque tengo referencias que tiene dificultades con Buitre Negro, uno de los guerreros que añora la palea, y que al parecer trata de minar la autoridad de Águila Roja. Ese guerrero no quiere la paz con nosotros…


  —¿No tiene un hijo Águila Roja…?


  —Le está conteniendo el padre… No quiere que haya peleas entre ellos. Y ese rebelde tiene sus partidarios.


  —He venido para ir a ver a Águila Roja.


  —No habla en serio, ¿verdad? —dijo el Mayor.


  —Cuando lleguemos a su domicilio, le mostraré unos documentos que quiero vea, pero con el ruego de que no lo diga a los demás, pase lo que pase.


  —Me está intrigando…


  —Es natural —dijo Bill sonriendo.


  Cuando llegaron al domicilio del Mayor, estaban allí Nora y Maud.


  Pero los dos hombres se aislaron.


  Una vez leídos los documentos exclamó el Mayor:


  —Así que eres el que provocó lo ocurrido aquí… La orden dada al coronel le puso furioso. Te llamaba «capitanzucho». Me lo refirió Errol.


  —¿Y este coronel?


  —Una buena persona. Luego le verás…


  —Quiero que la visita a él, sea casual. Quien me asusta es ese Jasper. ¿A qué viene ese odio…?


  —Sabes que hay muchos como él por desgracia.


  —¿Qué hay de los comerciantes que visitan esos poblados? ¿Habéis registrado otros carros…?


  —¿Qué temes…? ¿Armas…?


  —Creo que es en verdad en lo que negocian con ellos.


  El Mayor quedó pensativo.


  —Confieso que no había pensado en ello.


  —Y si es así, no me dirán nada. Pero pudiera suceder que sea Buitre Negro el que comercia de manera aislada y sin conocimiento de Águila Roja. Y sea eso lo que le hace enfrentarse al jefe. Voy a tener que ir lo antes posible a verles… Sabemos que se están armando con buenos rifles. Y se teme que el día menos pensado se lancen a una guerra feroz… Esos carros deben ser registrados. El jefe de la caravana ha observado que sus ruedas se hunden mucho en el terreno y que llevan ocho caballos cada carro.


  —Hablaremos con el coronel. Sin su permiso no se puede efectuar el registro.


  —Ha de hacerse sin que esos comerciantes se enteren. La fiesta de esta noche puede ayudar…


  —Será conveniente contar con él. No temas. Te digo que es una buena persona.


  —Hablaremos entonces en la fiesta. Aunque debieras hacerlo antes. Puedes decirle que ha llegado el capitanzucho como me llamaba el otro coronel.


  —Lo haré.


  Bill quedó con las mujeres mientras el Mayor iba al despacho del coronel, que estaba con Jasper preparando lo de la fiesta que daba su hija.


  —¿Todo preparado…? —dijo el Mayor al entrar.


  —Sí. Allí está con Myrna y con una ganadera muy simpática.


  —Que viene acompañada con un huido de la prisión de Lander —medió el capitán—. Y no creo sea oportuno que un evadido así se encuentre en la fiesta de su hija. Dicen que es un espía de los indios.


  —¿Espía de los indios…? —dijo el coronel sorprendido.


  —¿Es que estamos en guerra con ellos…? —preguntó el Mayor.


  —No tardarán en atacar…


  —¡Vaya! Eso sí que es curioso…! Resulta usted el espía de ellos cuando está tan bien informado…! Es curioso, coronel el capitán Jasper lo sabe y no había comunicado nada.


  —¡Bueno… Son sospechas!


  —Tiene razón el Mayor, capitán. ¿Por qué no ha dicho nada…? ¿Quién le ha informado de eso…?


  —En el almacén de Winder River lo comentó Drew…


  —¡Sin embargo, lo silenció!


  —Era un comentario sin solidez y no quise asustar. Por eso me preocupa que el acompañante de Nora sea ese forastero. Que puede venir al Fuerte para saber la fuerza que tenemos.


  —¿No dice que eran sospechas sin solidez?


  —¡Ese forastero defendió a los indios con ardor…!


  —Mal espía entonces… —dijo el Mayor riendo—. De serlo no hablaría así. ¿No le parece?


  —Yo no me fiaré de él. Y me atrevo a aconsejar que no acuda a esta fiesta.


  —¿Por qué ese amigo suyo teme a los forasteros…?


  —¿Quién le ha dicho que Gaylord tema a los forasteros?


  —Porque defender a los indios no es delito en esta tierra. Estamos obligados a hacerlo todos.


  —No esperen que yo lo haga.


  —¿Sabe que puede ser considerado rebelde? —añadió el Mayor—. ¿Por qué no ha pedido el traslado? Yo, en el puesto del coronel, lo solicitaría en su nombre.


  —Pensaré en solicitar que le lleven de aquí —dijo el coronel.


  Palideció el capitán.


  —Sí, —añadió el coronel—. Creo que será una buena medida. Temo que de seguir aquí, tengamos que juzgarle por un delito grave.


  —Está bien. No volveré a hablar mal de ellos.


  —¿Podrá evitarlo? —dijo el coronel.


  —Sí —dijo el capitán asustado.


  Pero cuando salió del despacho iba lleno de odio contra el Mayor y Bill.


  El coronel decía al Mayor:


  —Me preocupa el capitán con ese odio a los indios… Y va a molestar a ese jinete… Creo que ha salido dispuesto a ello.


  —Encontrará su réplica adecuada. ¿Sabe quién es ese jinete al que llama espía de los indios? Es el capitán Fairvew. El enviado de Washington. He visto sus documentos.


  —¿Es posible…? —decía el coronel riendo—. Si lo supiera Jasper se asustaría. ¿Por qué no se lo ha hecho saber?


  —Porque no quiere se sepa que está aquí. Se propone visitar a Águila Roja. Es amigo de ellos. Se ha criado entre esos indios. Su padre fue el factor de Wind River muchos años. Por eso le han enviado a él. Y ellos confían en él. También me ha pedido que se registren los carros de esos comerciantes, porque tienen noticias que se están armando con buenos rifles a los indios y que les son facilitados por esos comerciantes.


  —Está bien. Que se registren los carros de esos comerciantes.


  —Prefiere que se haga de manera privada, mientras estén en la fiesta de esta noche.


  —De acuerdo.


   


   


   



  «capítulo 6»


  EL amplio comedor de soldados era el escenario para la fiesta dada por Maud, que bien aleccionada por el Mayor, supo salir hasta los carros de la caravana para pedir que no quedara una sola persona sin acudir a ella.


  De esa forma llevaron a los comerciantes. Que agradecieron la invitación por haber bebida en abundancia y mujeres jóvenes.


  Un sargento y varios soldados procedieron al registro de los tres carros y a sacar los muchos rifles que había en ellos, en cajas de madera con rótulos sobre arados y herramienta agrícola.


  Las cajas fueron llenadas de piedra para que el peso fuera el mismo.


  Trabajaron con rapidez y ocultaron los rifles en el domicilio del coronel.


  Dieron cuenta al Mayor cuando terminaron.


  Éste, lo comunicó en primer lugar a Bill. Y después al coronel.


  —¡Qué granujas…! —exclamó el coronel—. Y lo triste es que llevarán una autorización de las autoridades de Washington…


  —Por eso el capitán Fairvew no quiere se les diga nada, pero que sería conveniente ver quién firma esas autorizaciones para comerciar con los indios.


  —Yo haré que me las muestren… Y me fijaré en la firma.


  Como dos de estos comerciantes vestían de ciudad, les dijo el coronel.


  —¿Caravaneros…?


  —Comerciantes.


  —¡Ah…! ¿De Lander o de Wind River?


  —Ambulantes.


  —No serán de esos que visitan por poblados indios… ¿verdad?


  —Solemos pasar también por ellos.


  —Pero hace falta una autorización especial del Departamento de Asuntos Indios. ¿Lo sabían ustedes…?


  —Sí. Y tenemos una autorización para ello.


  —¿No tendrán inconveniente en mostrármela mañana a la mañana en mi despacho?


  —La tengo aquí. Puede verla. Se la iba a mostrar de todos modos, ya que hace constar que en los Fuertes militares, si es necesario, nos presten ayuda con escolta.


  Y el comerciante mostró un documento al coronel que le hizo morderse los labios para contenerse. Estaba firmada por el Intendente general del Departamento del Interior y por el Secretario del de Asuntos Indios, General Atwood.


  —No hay duda. Es un documento que les autoriza a efectuar esas visitas. ¿Estos de aquí les pagan en oro?


  —Sí.


  —No sabía que tuvieran oro en sus tierras…


  —Lo suelen ocultar para que no invadan esas tierras los buscadores.


  —Tienen razón. Es lo que sucedería… Ustedes no deben hacerlo saber.


  —Nos interesa… Perderíamos esos buenos clientes —decía el comerciante riendo.


  Pero el coronel para sí, también reía. Pensaba en la sorpresa que iban a llevar cuando entregaran cajas llenas de piedras a los indios. Y si estos se daban cuenta, matarían a los comerciantes por tratar de engañarles.


  El comerciante daba cuenta a sus amigos.


  —Todo solucionado… —les dijo—. El coronel ha visto la autorización, así que vamos a marchar de madrugada.


  Estuvieron de acuerdo y fueron desapareciendo de la fiesta sin despedirse. Por la mañana echaron de menos a los tres carros.


  Bill reía con el Mayor.


  —Lo que hace falta es que no se den cuenta del cambio hasta que no tengan los indios frente a ellos —dijo Bill.


  La caravana marchó también a primeras horas.


  Los comerciantes de habían adelantado a ellos. Iban comentando lo fácil que era engañar a los militares.


  —Es que el documentos que llevamos —decía el que hacía de jefe—, tiene una gran fuerza. Todos se ven obligados a atendernos.


  —Pero si descubren que llevamos armas…


  —No pasaría nada, porque no demostrando que vendemos a los indios, podemos llevar las armas que queramos. Incluso a los indios podemos vender algunos rifles. Para que puedan atender sus necesidades de caza…


  Caminaban seguros del terreno y sin prisas.


  Hasta dos días después no se presentó un indio ante ellos.


  El encargado de los carros conversó con él. Y hubieron de esperar varias horas sin moverse de allí.


  A la caída de la tarde, un carro indio, sin laterales levantados, llegó para cargar las cajas. Cosa que hicieron con facilidad.


  Pero Buitre Negro abrió una de las cajas para ver si los rifles eran como los anteriores.


  Los que estaban a su lado, empezaron a gritar.


  Rodearon con clara hostilidad a los comerciantes y los desarmaron.


  Estos, al ver las cajas llenas de piedras, se miraban aterrados.


  Trataba de justificare el que entendía el indio, diciendo que ellos no sabían eso. Pero de nada les sirvió.


  Cargaron su carro con ropas y bebidas y al quedar vacíos los de los comerciantes los incendiaron.


  El humo llamó la atención de la patrulla que caminaba a varias millas.


  Cuando acudieron solo quedaban restos humeantes de los carros. Y este hallazgo les hizo caminar con rapidez en regreso al Fuerte.


  Y cuando entraron, el teniente que mandaba la patrulla lo hizo asustado, diciendo a gritos que los indios estaban quemando ranchos y vehículos.


  El Coronel y el Mayor, supusieron en el acto lo que había ocurrido.


  Jasper miraba a Bill que estaba en la cantina.


  —¿Sigues defendiendo a los indios…? —dijo.


  —¿Hay razón para no hacerlo…?


  —¿Es que no has oído a la patrulla…?


  —He oído a uno de los soldados. Han encontrado ardiendo los restos de unos carros.


  —Los de los comerciantes que estaban aquí.


  —Pero no sabemos las causas…


  —¿Es que los indios necesitan tener motivos para asaltar, matar y robar?


  —¿Y si esos comerciantes les engañaron…? ¿No es posible también…?


  Fue el Mayor quien para tranquilizar a la guarnición ignorante de lo de las armas, les hizo ver la razón de que los indios se enfadaran con esos comerciantes.


  Mostraron las armas que llevaban como si se tratara de aperos de labranza.


  —Y esto indica que eran traficantes en armas, vendiendo a los indios. Que aparte de estar prohibido, es un comercio criminal. Si les han matado, están bien muertos —decía el Mayor.


  Todos se tranquilizaron y el capitán fue llamado por el Mayor.


  —¡Capitán…! —le dijo—. Que sea la última vez que me informo que habla en la forma que lo ha hecho en la cantina. Teníamos su promesa, ¿lo ha olvidado?


  —Estaba excitado, Mayor…


  —No estaba excitado —dijo Bill—. Es que es usted un cobarde, Jasper. ¡Un gran cobarde…!


  Se llevó el Mayor a Bill. El capitán estaba violento.


  Miró a los soldados que había en el patio y le dijo:


  —Son ustedes testigos que me han insultado ante el Mayor…


  Y marchó al despacho del coronel para darle cuenta de lo sucedido.


  Una vez escuchado, replicó el coronel:


  —¿Qué ha dicho usted a ese muchacho…?


  —No sabía lo de las armas.


  —Pero él le dijo que no se conocían las causas, ¿verdad?


  —¡Defiende siempre a los indios…!


  —Lo que usted debía imitarle. Abusa usted de ser militar y estar en el Fuerte. Desde que ha llegado no cesó de molestarle…


  —Para mí, sigue siendo un evadido de la prisión de Lander.


  —¡Capitán…! ¿Quiere que también yo le diga que es usted un cobarde…? Puede dar parte de mí, porque estoy seguro de que lo es…


  El capitán, asustado, abandonó el despacho. No esperaba que el coronel reaccionara así. Y marchó a la cantina. Era donde en ese tiempo se estaba mejor. Empezaba a hacer frío en el patio.


  Estaba allí el teniente de la patrulla, que dijo:


  —Es cierto que me asusté… No sabía lo sucedido con esas armas. Y los indios al considerar que les engañaban han matado a los comerciantes y han incendiado sus carros. Es verdad que había varias cajas de madera con piedras. Debí pensar sobre ese hecho… Pero solo vi el incendio y me asusté. Temí por mis hombres y por mí… Les hice galopar para venir a dar cuenta. Ahora estoy tranquilo. ¡Tiene razón el coronel! Ese comercio es criminal… Todo comerciante que aparezca por aquí serán registrados sus carros. No se puede permitir que faciliten esas armas, mejores que las nuestras, a los indios.


  —Pero eso indica que los indios de Águila Roja no son tan pacíficos como dicen —comentó el capitán.


  —Y si han estado adquiriendo armas, deben estar preparados —decía un sargento.


  Comentarios que hicieron dudar al Mayor y al Coronel.


  —Creo que está engañado con Águila Roja —dijo el Coronel.


  —He de hablar con él para convencerme —exclamó Bill—. El lugar en que han incendiado los carros indica que trataban de ocultarse del poblado. Y eso indica que es obra de Buitre Negro…


  —¿No será un enorme peligro para ti? —dijo el Mayor—. Piensa que hace años que no les ves y pueden haber cambiado…


  —No creo que Águila Roja lo haya hecho. El peligro está en si Buitre Negro tiene ascendiente sobre el poblado. Entonces sí, no me dejaría llegar a ver al jefe. Le conozco bien si el poblado sigue igual. Entraré de noche y llegaré al tipi de Águila Roja sin ser visto. Aprendí a moverme como ellos. He venido a verle y lo intentaré al menos.


  —Creo que debe pensarlo bien —añadió el coronel.


  —Estoy defendiendo a Águila Roja y de comprobar si soy justo al hacerlo. Necesito verle a él y a su hijo. Estoy convencido de que ignora ese comercio. Y si me equivoco, rectificaré.


  El Coronel y el Mayor, estaban convencidos que no podrían hacerle desistir de su intento. Y no insistieron más.


  Y al día siguiente, a la caída de la tarde, salió Bill del Fuerte, siendo abrazado por el Coronel y el Mayor.


  Nora le abrazó y besó en el domicilio del Mayor.


  —¡Cuídate…! —dijo la mujer—. Nos vas a tener sufriendo mientras regresas.


  —Y rezaremos para que lo haga —dijo Maud que había sido informada de la verdadera personalidad del joven, así como Myrna, que también le besó al despedirse de él.


  Para Jasper fue una alegría saber que había marchado. Creía que era una marcha definitiva.


  Se enfureció cuando un sargento comentó que Maud debía estar enamorándose de ese forastero.


  —¡No diga tonterías, Sargento…! —exclamó—. ¿Cómo se va a enamorar de un aventurero…? No se sabe nada de él. Dice la ganadera que vino a saludarle a ella de parte de un amigo. Pero eso es lo que ella dice, ¿sabemos si es cierto? Mi amigo Gaylord sospecha que pueda ser un cuatrero.


  —¡No le estima usted, capitán…! Se ha hecho amigo del Coronel.


  —Caprichos de Maud… Y el padre hace lo que ella dice.


  —Eso indica que se estaba enamorando de él.


  —Ha hecho bien en marchar… Me insultó ante el Mayor. Lamento que haya marchado sin haber podido hablar con él a solas…


  Una hora más tarde, fue llamado por el Coronel. Maud estaba con su padre.


  —¡Capitán…! —dijo el Coronel—. He escrito solicitando le lleven de aquí… No me agradaría que le mataran… Pueden comentar en Wind River lo que habla de los indios y éstos, suelen acudir al almacén de Drew. Si se informan, ahora sabemos que tienen armas. Pueden vigilarle y disparar a distancia. No quiero esa responsabilidad. Así que como le he dicho, he solicitado le trasladen lejos de los indios.


  —No quiero ser trasladado, Coronel. Usted sabe que había pensado en Maud…


  —Pero no le estimaría nunca, capitán. Y mucho menos me enamoraría de usted. Porque por encima de todo, odio la cobardía. Y usted es un cobarde… ¡Como lo es el que habla de otra persona cuando está ausente!


  —¡Basta, Maud…! —dijo el padre.


  La muchacha abandonó el despacho.


  El capitán estaba como un cadáver.


  


  


  


  «capítulo 7»


  PASARON cuatro días.


  El Coronel, el Mayor y las tres mujeres empezaban a temer lo peor.


  El Capitán no volvió a hablar de los indios ni de Bill al que consideraba muy lejos.


  El Teniente comentó con éste:


  —Veo muy preocupados al Coronel y al Mayor. ¿Hay alguna noticia de los indios…?


  —No sé nada. Y si saben algo respecto a ellos no lo dirán ante mí. No querrán que me entere de que era yo el que estaba en lo cierto al no fiarme de esos salvajes.


  La preocupación de los dos jefes del Fuerte iba trascendiendo a la guarnición que hablaban en voz baja sobre ello.


  Pero al quinto día se sorprendieron con la presencia de Bill nuevamente. Y la carrera de las tres mujeres hacia él, al que abrazaron ante todos los que había en el patio.


  También corrió hacia él el Mayor y el coronel, sonriendo, caminó a su encuentro.


  El hecho de que abrazara el Coronel a Bill fue lo que más sorprendió a todos.


  Bill estaba dando cuenta al Coronel y al Mayor del resultado de su visita.


  —Estaba seguro que Águila Roja no había cambiado —dijo. Ignoraba ese comercio que realizaba Buitre Negro.


  Cuando les he dicho lo sucedido con esos comerciantes, han sabido preguntar y hallaron más de un centenar de rifles que tenían escondidos. Se les ha quitado y los tienen a nuestra disposición. He de volver con un carro para traerles. Y me ha pedido Águila Roja que vaya uno de ustedes a fumar la pipa de la paz con él. Me ha prometido que irá al Laramie. He prometido que vendrás conmigo, Holley, porque el Coronel está un poco achacoso para ello. Y hablaremos con el jefe Kiowa en nuestra visita.


  —Iré contigo —dijo el Mayor—. ¿De uniforme…?


  —No.


  —¿Qué ha dicho Buitre Negro ante la pérdida de esas armas?


  —Cuando salí no debía estar informado aún. No ha debido querer verme. Águila Roja y su hijo, siguen como siempre. Me consideran uno de los suyos. Y saben que haré todo lo que sea posible en favor de ellos. Les he confesado que soy Capitán. No podía engañarles. No me lo perdonarían nunca.


  —Has hecho bien.


  —Me ha pedido Águila Roja que consiga hacer salir a su hijo de allí. Tiene miedo por él. Quiere que se adapte a nuestra vida. Tiene mucho camino recorrido para ello al hablar nuestro idioma. Lo aprendieron los dos conmigo.


  —¿Y qué dice el hijo…?


  —Se resiste y es natural. Tiene miedo a que no sea bien recibido entre nosotros. De momento he pensado llevarle al rancho de Nora… Es un magnífico jinete y entiende de ganado…


  —Me alegraría que triunfara.


  —Pero me ha preocupado lo que me han dicho. Nube Roja está convocando a los pueblos indios de estas tierras en la Torre de los Diablos. Lugar que los Sioux consideran sagrado. En esa reunión el jefe sioux piensa desenterrar el hacha de la guerra. Son muchos millares los que le seguirán. Hay que reforzar todos los Fuertes y hacer salir a las mujeres y a los niños. Me ha dicho el hijo de Águila Roja que Nube Roja va a ir a Laramie, pero que no deben fiarse de él. Va para informarse si puede de la fuerza que tenemos por esta parte del oeste. Allí hay que hablar de muchos soldados y cañones. Manejar cifras que les asusten… Pedirá la desaparición de muchos Fuertes… Esta vez hay que ser duros. No puedo ir al Laramie por ahora. Me informaré mejor aquí… Debe telegrafiar al Coronel que venga. Y desde luego que el refuerzo se haga inmediatamente. Estarán vigilando los Fuertes y es necesario que vean llegar soldados. Se recurre al truco de sacar de noche con cuidado tropas, para hacerlas regresar al Fuerte de día. Así se dará la sensación de mayor cantidad de soldados en cada Fuerte. Y que vean marchar a mujeres y niños.


  —¿Cuándo has dicho que iríamos…? —preguntó el Mayor.


  —He de ser avisado. Vendrá un indio a la cantina en busca de sal. Y cuando me disponía a abandonar el tipi de Águila Roja, dije al hijo que colocaran los rifles donde estaban, pero le enseñé a utilizarlos, y no quiso hacerlo así. Prefiere que vea Buitre Negro que no cuenta con las armas que le ha estado haciendo agresivo esta temporada.


  —Y tiene razón. Los que le sigan se asustarán al saber que no cuentan con las «cañas de fuego» —comentó el Mayor—. No sabes cuándo iremos… ¿verdad?


  —No. Pero ha de pasar algún tiempo, porque le he pedido paciencia. He de visitar el almacén en que me crie. Sospecha el hijo de Águila Roja, por la amistad de Buitre Negro con el almacenista, que es otro que le facilita armas. Y aquí entráis vosotros. Hay que registrar bien ese almacén, aunque sospecho que no será tan torpe que las tenga allí. Quiero saber qué ganaderos son más amigos de él. Uno de esos ganaderos, será el que tenga las armas en su rancho y desde allí no llama la atención el movimiento de carros. Hay que saber cuándo le llevan víveres a ese almacén. Aunque tampoco llegarán con los carros hasta allí… Y la vigilancia no puede ser hecha por patrullas militares. Serían descubiertas. Yo solo tampoco podré hacerlo. La vigilancia tenéis que hacerla a veinte millas a la redonda del sector de Wind River. Los carros con armas han de ser sorprendidos muy lejos de la zona. Han de llegar de cualquier dirección, con preferencia la que mira al Este.


  El Coronel estuvo de acuerdo en hacerlo así. Y el Mayor seleccionó a los hombres encargados de esa vigilancia alejada.


  —¡Ah! Al Laramie le encargan lo mismo —añadió Bill—. Dicen que es una orden mía. Que controlen los gastos de los oficiales. Sospechamos que hay traidores que por ambición ayudan a esos comerciantes. Que cambien el personal de patrulla. Y que las rutas sean leídas una vez fuera del Fuerte.


  —Telegrafiaré al Laramie.


  —Es mejor esperar a que venga el coronel. Mientras llega, yo iré a Wind River.


  —¿No serás reconocido…?


  —En mi época, el único edificio que había era el almacén de mi padre. Y no voy a negar que me crie gilí. Es lo que me servirá para recorrer la casa. Como recuerdo de mi infancia.


  El capitán quedó paralizado al saber que Bill estaba otra vez en el Fuerte.


  Desde la cantina vio pasar a Maud al lado de Bill. Iban al domicilio del Mayor.


  No dijo nada, pero su rostro era un poema de odio.


  Nora y Bill prepararon la marcha hacia Wind River.


  Maud dijo a Bill:


  —No tardarás mucho, ¿verdad?


  —Debes estar tranquila… ¡No tardaré…! —respondió riendo Bill.


  —Te has dado cuenta, ¿no es cierto?


  —No estoy ciego… ¿Y tú, qué tal andas de la vista…?


  —¡Muy bien! Me pasa lo que a ti…


  —¡No es verdad!


  —Demasiado lo sabes. ¿Quieres que lo demuestre? Si te inclinas un poco te besaré aquí mismo.


  —¡Loca…!


  —Loca no, enamorada —añadió Maud.


  Los dos reían.


  Fue Maud la que dijo a Nora que iba a marchar con ellos.


  La ganadera se alegró de la noticia. Y fue la encargada de convencer al Coronel, pero este, riendo, dijo:


  —¿Se han confesado lo que les pasa?


  —No lo sé. Pero no es necesario. No puede disimular —respondió Nora.


  Maud besó muchas veces a su padre cuando este dijo que podía marchar con Nora.


  Y sonriendo, añadió:


  —¡No le dejes escapar! ¡Me encantará tenerle como hijo…!


  —¡Qué bueno eres, papá…! —exclamó ella—. Estoy deseando que acabe esta misión tan peligrosa.


  Cuando en el patio del Fuerte, vieron tres caballos preparados y uno de ellos con una maleta, se miraban sorprendidos.


  Sorpresa que aumentó al ver que era Maud el tercer jinete.


  —¡Mire, Capitán…! —dijo el Teniente—. ¡Maud marcha con la ganadera y el forastero!


  Jasper, amarillo, dijo:


  —¡Es una vergüenza…! ¡No comprendo al coronel! Se están riendo todos de mí… ¡Saben mi inclinación hacia esa muchacha…!


  —Pero ella no le dio esperanzas…


  —¡Es una vergüenza! ¡Marcha con el amante!


  —¡Capitán! —exclamó el Teniente—. ¡Medite sus palabras!


  —¿Es que no es verdad?


  —Está muy disgustado y no sabe lo que dice… —y se alejó de él.


  Los tres jinetes cruzaban el patio.


  El Capitán salió furioso de la cantina, pero al ver al Coronel y al Mayor que hacían señales de despedida a los viajeros, volvió a la cantina.


  Los jinetes llegaron a Wind River y desmontaron ante el almacén de Drew.


  —Aquí me he criado… —decía Bill a Maud—. No había más que esta casa. Y nuestros clientes eran solo los indios. A última hora, cuando marché a estudiar, venían algunos ganaderos de lejos. Se ha convertido en un pueblo…


  Y miraba las casas que formaban una calle.


  Al entrar, Bill miraba con atención el almacén.


  —¡Hola, Nora…! —saludó Drew—. ¿Qué haces por aquí?


  —Vengo del Fuerte. Voy para casa.


  —¿El que decía Gaylord que escapó de la prisión…? Pero resultó que era él quien quería lincharle… Su odio a los indios le va a dar un disgusto. El forastero…


  —Sin embargo —dijo Bill sonriendo—. El forastero es él… y usted mismo, comparado conmigo.


  Drew miraba sorprendido a Nora más que a Bill.


  —¿Qué dice este muchacho…?


  —Una gran verdad —añadió ella—. Este muchacho se crio en esta casa… Cuando estaba sola, aislada, en pleno campo.


  —¿El hijo de Fairvew…?


  —Exacto.


  Drew se echó a reír.


  —¡Y le llama Gaylord forastero…! —exclamó—. Tienes razón. Forasteros somos nosotros.


  —Parece que ha prosperado este almacén… —dijo Bill—. Todo sigue igual… ¿Y las habitaciones…? ¿No le importa si entro a visitarlas? ¡Me es tan familiar esta casa! ¡Todos son recuerdos!


  —Pasa, hombre, pasa… Todo sigue lo mismo.


  Bill al entrar dijo a Maud:


  —Ven… Verás dónde dormía y dónde comíamos… Lo hacíamos más en la cocina.


  Los dos jóvenes recorrieron la casa.


  Bill estaba seguro que no encontraría más rifles que los pocos que había en el almacén a la vista de todos.


  Tenía que estar de acuerdo con algún ganadero. Y en una visita tan fugaz sería muy difícil averiguar algo. Necesitaría la ayuda de Nora para ello.


  —Lo único que ha cambiado —dijo al volver al almacén—, es esto. Antes no se vendía bebida.


  —Pues es lo que más negocio supone para mí. Soy el único que tiene bebidas.


  —No lo censuro. Lo que digo es lo que ha cambiado. Tenga en cuenta que no había clientes a quienes poder vender. ¿Siguen viniendo los indios a comprar?


  —Algunas veces. No como antes. Ahora van comerciantes hasta sus poblados.


  —¿Es posible…? —dijo Bill simulando ignorancia.


  —Así es. ¿Queréis beber algo…? ¿Y esta joven…?


  —La hija del coronel del Washakie —aclaró Nora.


  —No la conocía… Bueno… Hace tiempo que no voy por allí.


  Y saludó correcto a Maud.


  —¿Hay ranchos por aquí…?


  —Algunos —respondió Drew—. Hay buenos pastos.


  Cuando iban a marchar dijo Bill:


  —Volveré por aquí antes de marchar. Me agrada recordar aquella época.


  —Puedes venir cuando quieras… —replicó Drew.


  


  


  


  «capítulo 8»


  GUY saludó a Bill y a Nora.


  Como detrás de ellos entró el sheriff, ni pudo hablar Guy.


  Saludó el sheriff a Bill. Y a Nora dijo:


  —Celebro verte, Nora. Veo que has cuidado de este muchacho.


  —Hemos estado en el almacén donde me crie —dijo Bill—. El puesto comercial de mi padre ha servido de base para una nueva población…


  —Ya lo sé —dijo el sheriff—. Y se han multiplicado los ranchos por aquella zona.


  —¿Qué hay de Gaylord…? —preguntó Nora.


  —Ya empiezan a venir por aquí…


  —¿Lo mismo que antes…?


  —Parece que están más tranquilos. Aquel susto sirvió de ejemplo.


  —Debisteis colgar a todo el equipo… Son unos cobardes…


  El sheriff reía, pero no respondió.


  —Tenemos un huésped de categoría… Ha venido acompañado por un técnico ferroviario. Parece que van a tender una nueva línea para unir toda esta zona con Laramie o Cheyenne.


  —Hace falta. Hay mucho ganado que precisa tener salida.


  —Pero por lo que están hablando, no tienen intención de indemnizar por las tierras que necesiten, más las márgenes de terreno que se reservan para vender en parcelas.


  —Eso no se puede hacer —dijo Bill.


  —Pues es lo que están dando a entender que harán…


  —Hay un medio. No acceder al paso del ferrocarril por esas tierras. Ya verán si pagan lo que sea justo y esté tasado.


  —No creo que lo hagan… —añadió el sheriff.


  —Es usted el que está obligado a que paguen. Y hay un buen medio. Escriba, como autoridad, a la compañía directamente, y al gobernador. Ellos lo aclararán.


  —¿Crees que me atenderán…?


  —Desde luego —añadió Bill—. Están obligados a ellos. ¿Sabe qué compañía es la que va a explotar el ferrocarril…?


  —Han hablado del Union Pacific.


  —Pues ya sabe. Escriba a esa compañía. Ellos le dirán lo que tienen que cobrar por acre cada granjero o dueño de ranchos por las tierras que sea preciso utilizar. ¿Quién es el acompañante de ese del ferrocarril?


  —Un intendente general de Washington… Le acompaña un general del Ejército. Por lo que les he oído a los dos, quieren visitar a los Shoshones con motivo de una reunión que van a celebrar en el Laramie.


  Bill quedó pensativo.


  —¿Sabe el nombre de ese general…?


  —No. Pero lo habrán dicho a Cuy al ocupar una habitación. Suelen poner su nombre en el libro-registro. ¿Pregunto…?


  —No tiene importancia. Ya lo sabré… ¿Han venido juntos o se han encontrado aquí con el del ferrocarril?


  —Han venido juntos. Y ellos son los que están aconsejando no poner inconvenientes a los ferrocarrileros…


  —¿Aconsejan que cedan sus tierras sin abonarles nada?


  —Aseguran que la prosperidad de esta zona estará más que compensada.


  —Haga lo que le he dicho —exclamó Bill—. Escriba hoy mismo.


  —Lo haré al gobernador en primer lugar.


  —Y a la compañía también. Ellos son los que saben el pago que tienen acordado por acre. Tienen la central en Chicago… y en Washington.


  —Está bien. Escribiré, pero si pasaras por mí oficina redactarías las cartas mejor que yo —dijo el sheriff.


  —Más tarde iré.


  Cuando marchó el sheriff, Guy dijo a Bill:


  —Me alegré que pudieras escapar de los que acudieron dispuestos a lincharte. Me dijo el sheriff después que te aconsejó que escaparas por la parte de atrás.


  —Es una buena persona.


  —Y que lo digas. No comprendo lo sucedido a Gaylord… Luego parece arrepentido. Le disgustó que el sheriff le llevara la contraria. Y estuvo muy cerca de morir. No creas que estoy tranquilo. Le hablé de una manera que aún me dura el pánico cuando me di cuenta. Es de los que no perdonan.


  —Tal vez no se preocupe ya…


  —Sé que no ha olvidado. Lo leo en sus ojos cuando entra. Y lo mismo sucede con su capataz, que es más cruel que él. Poco a poco van reaccionando de aquel pánico. Habían iniciado la huida, pero nos vieron regresar, y eso les contuvo… Debes tener cuidado con ellos.


  —Lo tendré —dijo Bill, sonriendo—. Nos ha dicho el sheriff que tenemos huéspedes de categoría.


  —Así es. Un intendente general. Un general del Ejército y el técnico de la compañía que va a construir un ferrocarril hasta Laramie o Cheyenne.


  —¿Es que no se han decidido aún…?


  —Han de realizar unos estudios. Es a lo que ha venido el técnico.


  —¿Han hablado de lo que piensan pagar por acre…?


  —Lo que se comenta entre ellos es que ya está bien pagado lo que estos terrenos aumentarán de valor con el paso del ferrocarril.


  —Pero los que merman su propiedad, no creo que ganen mucho.


  —Dicen que lo que les queda valdrá más del doble de su valor actual.


  —Es una teoría muy extraña en personajes tan importantes.


  Pidieron de beber, y añadió Bill:


  —Hemos de volver pronto. Maud estará nerviosa si tardamos.


  Y no tardaron en marchar.


  Al otro día. Maud fue con ellos.


  Guy les saludó y miraba sorprendido a la desconocida. Pero no le dijeron una palabra sobre ella.


  En una de las mesas estaban sentados los que Bill supuso en el acto que eran los huéspedes tan importantes.


  El más joven de los tres imaginó que era el técnico.


  Al general, que vestía uniforme, no le conocía Bill. Y el otro, necesariamente, tenía que ser el intendente.


  Bill recordó el nombre que le dijo el padre de Maud que figuraba como firmante de la autorización de los mercaderes sacrificados por los indios. De ahí que quisieran conocer el de ese viajero.


  Los tres se fijaron en la muchacha. Y también miraron a la ganadera y a Bill.


  Como el sheriff entró poco después y saludó a los tres que estaban ante el mostrador el general y acompañantes miraron con más atención.


  Aby, que ayudaba a Guy, fue llamada por el técnico que preguntó:


  —¿Quiénes son esos tres…? Me refiero a los que están hablando con el sheriff.


  —La de más edad es una ganadera. La más importante de esta zona. Una viuda. El joven tan alto, un muchacho que tuvo un contratiempo con los hombres de Gaylord. Y que ha resultado ser el hijo de un almacenista de Wind River, cuyo padre murió hace bastantes años. Gaylord le acusaba de espía de los indios porque les defendió, y más tarde quiso hacerle aparecer como cuatrero.


  —¿Y la muchacha?


  —Es la primera vez que la veo por aquí.


  —Es bonita… —añadió el técnico, sonriendo—. Será pariente de la ganadera. Tal vez hija.


  —No ha tenido hijos esa viuda —añadió Aby.


  —Dices que es la ganadera más importante, ¿verdad?


  —Así es. Tiene el rancho más extenso y con más ganado. Despidió al capataz por insultar a ese muchacho que le dio una terrible paliza y le arrastró una milla.


  —¿Y el sheriff no le ha castigado?


  —Los vaqueros han dicho que fue justo.


  —Tendré que hablar con ella si su rancho es afectado por el ferrocarril.


  Aby se encogió de hombros y se alejó.


  Ellery Scotts, el técnico, saludó con la mano al sheriff y le hizo señas para que se acercara.


  —Perdone, sheriff, que le moleste. Pero me ha dicho la empleada que esa mujer a la que usted saludaba es una de las ganaderas más importantes…


  —La dueña del mejor rancho de por aquí… El que ocupaba el valle… Mucha ganadería.


  —Así que es la dueña del valle que hay a unas pocas millas, ¿no?


  —En efecto.


  —Me agradaría poder hablar con ella.


  —Es una mujer muy simpática. Aunque tiene mucho carácter… Se llama Nora Mills. Es viuda. ¿Es que será afectada su propiedad?


  —Supongo que sí. Es la parte más llana de esta zona. Y ese valle tiene muchos acres.


  —Su propiedad es bastante extensa. Unas cuatro veces el valle.


  —¡Buena propiedad!


  —Ya he dicho que es de los más importantes ese rancho. Mejor dicho, es el mejor y el más extenso.


  —¿Quiere presentármela?


  —Debe invitarles a beber con nosotros… —dijo el general.


  El sheriff se acercó a los tres y les dijo en voz baja lo que le habían pedido.


  Y los tres se acercaron a la mesa. Los que estaban ante ella se pusieron en pie.


  Hizo las presentaciones el sheriff. Pero sin decir, previa indicación de Bill, que Maud era la hija del coronel del Washakie.


  —Me han dicho que es usted la dueña de un rancho.


  —El «Tres Calderos» —añadió Nora.


  —Y que es uno de los mayores de por aquí.


  —Es lo que afirman… Desde luego, es el más extenso.


  —Ocupa, según dice el sheriff, el extenso valle que hay a unas siete millas, ¿no…?


  —Así es.


  —Cuando termine los estudios que estoy haciendo será necesario que hablemos.


  —¿Estudios…?


  —Para la construcción de un ferrocarril que enriquecerá esta zona —dijo el intendente.


  —Era una necesidad que se echaba de menos. Evitará que llevemos el ganado a Laramie —dijo Nora—. ¿Es que será afectado mi rancho…?


  —Por sus condiciones topográficas, aunque lo he visto someramente, imagino que será la propiedad más afectada.


  —Tal vez le sorprenda, pero no me agradaría que así fuera. Aunque si le tienden por uno de los extremos, el daño sería menor.


  —¿No se da cuenta que el resto tendría un valor inmenso…?


  —Prefiero que no pase por él. Pero en el caso de pasar, ¿qué indemnización pagarían ustedes? Piense que el daño es inmenso…


  —Pero el valor del resto bien compensa esa merma… Y el poder embarcar aquí mismo el ganado… —añadió Ellery Scotts.


  —Esa ventaja existirá si no pasa por mí rancho.


  —Pues aunque no esté terminado el estudio, ni mucho menos, casi aseguraría que será la propiedad más afectada.


  —¡Bueno…! Si es así, ya hablaremos… —añadió Nora, dando por terminado el asunto.


  —¿Van a construir los militares…? —dijo Bill al mirar al general.


  —No. El general es que ha coincidido conmigo en el viaje. Él tiene una misión distinta. Aunque relacionadas en parte. Trata de ver a los indios para conseguir que dejen pasar ese ferrocarril por sus tierras.


  —Difícil misión la suya, general —añadió Bill—. Se les ha ido reduciendo lo convenido en tratados, según dicen… Y ahora no será sencillo convencerles para una mayor reducción.


  —Voy en son de paz. Pero si se negaran… —y la amenaza quedó en el aire.


  —Se comenta que habrá una nueva reunión en el Fuerte Laramie con los jefes indios. ¿Es allí donde van a tratar de esto…?


  —Solo bastará que Águila Roja no se oponga… Es un jefe indio muy importante.


  El sheriff admiraba a Bill. No había movido ni un músculo facial.


  —¿Cree que lo conseguirá…?


  —Espero convencerle.


  —Será afortunado si así es —dijo Bill.


  —No habría estos problemas si hubiéramos terminado con todos. Quieran o no, el ferrocarril pasará por esas tierras.


  —¿Habría tranquilidad en esas obras si lo hacen contra su voluntad?


  —¡Nosotros lo conseguiremos…! —exclamó el general, riendo—. Facilitaremos protección y escolta a los trabajadores.


  —Perdonen si me atrevo a tanto y les aconsejo que no lo hagan si no tienen permiso de ellos.


  —Pasará el ferrocarril, y si dan el pretexto para eliminar unas decenas, mejor —añadió el general.


  —¿No es una empresa privada la constructora…? —añadió Bill—. ¿Autorizarán la intervención de los militares…?


  —¿Para qué he venido yo…?


  —Creí que había dicho que su misión era solicitar permiso de los indios. Mejor dicho, convencerles para que no obstaculicen los trabajos.


  —Pero si se niegan…


  —Me alegraría que se negaran —dijo Ellery—. Los militares se encargarían de ellos.


  —¿Y provocarían una guerra sangrienta por defender los intereses particulares de una compañía constructora de ferrocarriles…? En fin… Que tenga suerte en su visita a los indios. ¿Podrá hablar con ese jefe…? Y posiblemente no estará en su mano decidir. Tendrá que consultar con los demás.


  —Si tendré confianza, que he autorizado a que pase por allí. Mi visita es solo rutinaria —añadió el general.


  —¿Puede usted hacer eso…? ¿Y si se niegan…?


  —¡Peor para ellos!


  —¿Cuántos soldados serían necesarios para una protección eficaz?


  —No se preocupe, joven. Es mi problema.


  —Es que parece que este muchacho es un defensor de los indios… —dijo Ellery—. Es lo que he oído comentar…


  —No le han engañado… Es cierto que les estimo. Y de verdad me sorprende mucho que un general afirme lo que ha afirmado.


  —Dejemos este asunto… Deben preocuparse de ese rancho. ¿Permitirá que vaya hasta allí…? —dijo Ellery.


  —Puede ir cuando guste —agregó Nora—. Y ya me dirá si es afectado mi rancho y lo que van a pagar por acre.


  —Después de construido se estudiaría, y…


  —No pasarán por mí rancho si antes no me pagan.


  —¿Cree que una obra de esa envergadura se paralizaría por su oposición?


  —¿Y cree que una compañía constructora puede violar los sagrados derechos constitucionales…? —dijo Bill—. Eso sería allanamiento de propiedad. Un delito penado por el código. ¿No es así, general? ¿O emplearía también el Ejército en esa violación…? No se trataría de indios en este caso… Que a su vez tienen derechos dignos de ser respetados.


  —Si una obra es interesante a un Estado, no se puede entorpecer…


  —Tendrán muchos problemas si piensan así. Deben meditarlo… Encantado de conocerles… ¿Vamos, Nora…?


  —Sí. Y usted, cuando vaya a estudiar el terreno, no olvide decirme lo que están dispuestos a pagar por acre.


  —¡Ni un centavo! —gritó Ellery.


  —¿Está de acuerdo el general…?


  —No pertenezco a la compañía… Ella sabrá lo que hace.


  —Será interesante saber cómo piensa el gobernador, que debe defender nuestros derechos —dijo Nora—. Mañana mismo saldré hacia Cheyenne. Y consultaré con abogados amigos de aquella ciudad. Ellos se entenderán con su compañía. ¡Vamos, Bill! ¿Maud…?


  —Cuando quieras —dijo esta.


  Los tres se separaron de los que volvieron a sentarse ante la mesa.


  Ellery estaba muy nervioso. Y el general muy preocupado.


  —Esa mujer va a ser un obstáculo… —dijo el general—. Tenía razón el sheriff. Tiene carácter.


  —Ya le advertí —medió el sheriff—. Pero supongo que habló por hablar. No se pueden pedir tierras sin pagarlas.


  —Que vea al gobernador y a quién quiera… —dijo Ellery.


  —Lo hará. Porque es un viejo amigo de su esposo… Es decir, era amigo del fallecido Hills.


  —¡Bueno…! ¡Es que me ha enfadado su manera de hablar y la de ese muchacho. Claro que pagaremos… —añadió Ellery—. Y con la discusión no he dicho a esa muchacha que es muy guapa.


  Desde la puerta, Bill hizo una seña al sheriff.


  —Es la hija del coronel del Washakie…


  El general palideció intensamente.


  


  «capítulo 9»


  POR qué no dijo antes quién era…? —exclamó.


  —Bueno… Se me pasó… No tiene importancia… Y si usted visita ese rancho, debe decir a Nora lo que van a pagar. No dejará que entren si no está de acuerdo. ¡Es muy tozuda…!


  Marchó el sheriff, y el general estaba muy violento.


  —¡Maldito sheriff! —exclamó—. Con su olvido me ha colocado en una situación muy difícil. Si dice a su padre lo que he hablado…


  —Lo que hace falta es que se opongan… Era nuestra misión…


  —Pero no así. Con la intervención del gobernador y que el coronel Durham conozca mi absurda posición… Tendré que rectificar a partir de ahora. Y no intervendré en los asuntos de cesión de terrenos, que no es misión militar. La presencia de esa muchacha es un enorme inconveniente. Si yo hubiera sabido quién era…


  —No se preocupe…


  —No hay duda que es una contrariedad —dijo el intendente.


  —Para mí una gran contrariedad —agregó el general—. Si comenta con su padre mis palabras, este me preguntará qué vengo buscando. Y el hecho de venir junto a usted puede llevarle a conclusiones que no quisiera.


  —¡Bah! Estará por aquí unos días, y cuando regrese al fuerte, ya no se acordará de lo comentado. Y siempre hay la salida de que interpretó mal sus palabras.


  —Es una contrariedad. No puede negarse —añadió el general—. Ha debido advertir el sheriff quién era esa joven.


  —Y el muchacho ha hecho comentarios acertados y peligrosos… Es el que me parece que deben tener en cuenta. No la muchacha. No ha debido decir que no iban a pagar un centavo.


  —Ya he rectificado…


  —Tarde. ¡Cuidado con ese muchacho tan alto…! —decía el intendente.


  —Si sigue por aquí cuando lleguen los caballistas, dará poca guerra. Y es posible que antes que lleguen me encargue yo de él si sigue siendo «inteligente».


  Pero por lo hablado, ni el intendente ni el general estaban tranquilos.


  Y al hablar entre ellos lo comentaron.


  —Lo que tenemos que hacer —decía el general—, es ir lo antes posible a ver a ese almacenista de Wind River y que nos consiga una entrevista con Águila Roja.


  —Sí. Hay que marchar de aquí. No me gusta esa ganadera ni el vaquero que le acompaña —respondió el intendente.


  —Y Scotts es demasiado vehemente y agresivo. Con los de esta tierra es un error su actitud. Ha debido silenciar que no piensan pagar la tierra ocupada para el ferrocarril. Ahora va a poner en guardia a todos.


  —Y ha tenido que rectificar al saber que esa ganadera es amiga del Gobernador. Si se informa esa autoridad, nuestra postura no va a ser muy airosa.


  Scotts buscó oportunidad para hablar con el sheriff y hacerle ver que cuando dijo que no iban a pagar un centavo, fue por estar enfadado con ese tan alto.


  No quería que el ambiente hostil que apreció al decir eso se sostuviera.


  Sonreía levemente el sheriff, mientras le escuchaba.


  —No debió decirlo ni enfadado —replicó.


  —Debe hacer saber a los que resulten afectados por el tendido del ferrocarril que se les pagará lo que sea justo.


  —Celebro esta noticia que tranquilizará a todos. Pero tenga en cuenta que no firmarán cesión alguna mientras no sepan lo que se les va a pagar y que figure en el escrito al efecto.


  —Eso supone una desconfianza hacia mí…


  —No. Eso es pedir garantías para ellos. Usted, después de todo, no es más que un empleado. Y lo que diga tiene siempre el valor personal. No la garantía oficial de la compañía como un escrito en debidas condiciones.


  —No me gusta esa suspicacia y desconfianza hacia mí.


  —No debe tomarlo así. Y cuando medite, comprenderá que es justo lo que digo.


  Cuando se reunió con sus acompañantes estaba enfurecido.


  —Ese cerdo de sheriff —exclamó.


  —¿Qué ha pasado?


  —Le he dicho que debe tranquilizar a todos, ya que cobrarán lo que sea justo por sus tierras los afectados. Y ha respondido que no firmarán nada si en el escrito al efecto no se hace constar lo que les van a pagar por acre.


  —No les culpe a ellos. Es usted el responsable por lo que dijo a ese muchacho… Y olvide la operación fraguada. ¡Aquí no hará nada! Mientras no se haga constar lo que les van a pagar no firmarán absolutamente ningún escrito.


  —Yo les aseguro que cuando lleguen mis ayudantes, firmarán lo que nosotros queramos.


  —Mi impresión es que está equivocado —dijo el general—. Vamos a ir a Wind River para hablar con ese almacenista.


  —Deben estar a mí lado para que la autoridad de ustedes influya en el ánimo de estos dueños de granjas y rancheros.


  —Lo ha estropeado usted todo por soberbio. Nuestra autoridad no facilitará el que firme escritos en los que no figuren la cantidad a cobrar y con la que han de estar de acuerdo.


  —Yo le aseguro que firmarán…


  —Le aseguro a usted un mal final. Le van a colgar aquí si insiste en esa operación que le enriquezca.


  —No pasará nada. Ya verá cómo firman todos.


  —Personalmente, lo dudo —añadió el general.


  Nora envió vaqueros de su confianza a recorrer los ranchos y las granjas para que fueran a su casa al día siguiente.


  Y una vez reunidos en la fecha fijada, Bill les estuvo hablando de cuál debía ser la posición de cada uno frente a los enviados de los constructores. Y les advirtió que nunca permitieran que jinetes extraños se acercaran a sus viviendas. Y que si esas visitas se hacían de noche, disparasen a matar.


  Todos ellos marcharon de acuerdo.


  Nora, Maud y Bill marcharon al pueblo con dos de los ganaderos.


  Scotts estaba impaciente esperando a lo que él llamaba su grupo de ayudantes y que no eran más que los típicos «Ablandadores» de colonos y ganaderos.


  Se estaban retrasando bastante. Y no le convenía.


  El general, al ver a Maud, se levantó para saludar a la muchacha y decir:


  —Ignoraba que es hija de Durham… Por eso, el otro día no la saludé. Debe perdonar.


  —No tiene importancia, general —replicó ella.


  —¿Cuándo regresa al Fuerte…? He de ir hasta allí a saludarle, y posiblemente a pedirle ayuda en una delicada misión que me ha traído hasta aquí…


  —¿Está usted por aquí…?


  —No. Estoy en Washington…


  —Largo y pesado viaje, ¿verdad? No hace mucho lo realicé yo.


  —Sí. Es pesado y molesto… Pero debemos ser disciplinados y obedientes.


  —Sé lo que es eso, general. Porque mi padre, al ser trasladado, de haberse dejado llevar por nosotros, los parientes, no habría venido tan lejos. Y decía lo mismo que oigo ahora a usted. Teniendo más categoría que él.


  —¿Está usted casada?


  —¡Oh…! ¡Todavía no…! —y al decir esto miró cariñosa a Bill—. No tardaré en estarlo. Paso unos días con esta buena amiga.


  —¿Su novio…? —y señaló a Bill.


  Sonriendo, hizo un signo afirmativo.


  —¿Ganadero…?


  —Es mi heredero —dijo con rapidez Nora—. Por cierto que tendrán que tratar con él los de ese ferrocarril que dicen que va a pasar por mis tierras.


  Circunstancia que no agradó a Scotts que estaba oyendo.


  —Es norma nuestra —dijo— tratar con los propietarios exclusivamente.


  —He dicho que va a serlo.


  —No te preocupes, Nora —dijo Bill—. Tratarán conmigo. O no pasarán por allí.


  —Espero que comprenda que no se puede obstaculizar una obra como ésa.


  —No negaría el paso a los militares en caso de guerra. Pero una empresa privada que busca la inversión de un capital para obtener beneficio, es muy distinto. Y no habría en la Unión un solo juez que les diera la razón a ustedes. Y menos el gobernador de Wyoming, como comprenderán, no tardando. Así que piensen en un buen precio por acre como indemnización… si quieren tender ese ferrocarril al que no nos oponemos. No interprete mal mis palabras. Y le advierto que todos los ganaderos de esta región me otorgan su representación. Así que será conmigo con el que han de tratar y no aisladamente con ellos. Se lo digo en evitación de visitas a cada uno. La solución es bien sencilla. Pagar justamente. Solo eso. Y tendrán la autorización necesaria. ¿Qué compañía es la que va a construir…? ¿Conocida en el ambiente financiero…?


  —Es un grupo de capitalistas —medió el intendente— de gran solvencia económica…


  —¿Con acciones en Bolsa…?


  —Tienen capital para afrontar el gasto… No necesitan acciones.


  —En ese caso, no tendrán inconveniente alguno en depositar en el Banco las cantidades que deben pagar, antes de la firma de documentos. Les advierto que será lo que exija llegado el momento.


  Scott estaba cada vez más molesto y nervioso.


  Lo que decía Bill no podía ser más sensato y justo.


  Así lo entendía también el intendente, que no se atrevió a añadir una palabra.


  Pero al estar solos los tres, dijo:


  —Abandone la idea que traía al llegar. Aquí no podrán hacer nada. Ese muchacho lo impedirá. Si no pagan justamente, no habrá paso por estas tierras. Y el gobernador les apoyará.


  —Todo marcha como yo quería… Lo que hace falta es que nieguen su autorización a esta compañía. Y en ese caso, saltará la otra a la palestra y ofrecerá más cantidad por acre. Aunque no la que estos patanes deben creer que van a cobrar.


  —Ese muchacho no es un patán… ¡Cuidado con él…! Razona perfectamente. Y es el que va a capitanear a los propietarios. Harán lo que él aconseje.


  —Cuando sean visitados cambiarán…


  —Lamento no seguir a su lado en este asunto —dijo el general—. No es como imaginamos. No son tan torpes cómo usted creyó.


  —No deben abandonarme, general. Su presencia a mí lado es una garantía.


  —Ese muchacho no admitirá más garantía que el depósito en el Banco antes de firmar.


  —Cuando lleguen mis ayudantes, hablaremos. Es posible que deje de estar tan gallardo.


  Pero el general al hablar con el intendente, dijo:


  —Hemos de ver a esos carreteros. Han debido esperarnos en Wind River. Y es lo que nos interesa.


  —Y visitar a Águila Roja, para llevar a su ánimo que no debe aparecer por el Laramie. Dentro de poco dejará de ser el jefe de los Shoshones —dijo el intendente.


  —¿Recuerda el nombre del ganadero que cerca de Wind River ayuda en la operación…?


  —Sí. Se llama Emil Jefferson. Pero no debemos preguntar por él. Será el ganadero quien, al saber que hemos llegado al Fuerte, hará por vernos.


  —Hay que marchar lo antes posible. No me gusta la actitud de Scotts. Y no va a conseguir nada de lo mucho que esperaba… No tiene tacto. Lo estropeó el primer día que habló con ese muchacho.


  Y al día siguiente prepararon su viaje a Wind River. Y desde allí irían al Fuerte.


  Visitaron el rancho de Nora para decir a Maud si quería algo para su padre.


  Fueron recibidos y atendidos con toda atención. Pero solamente por Nora.


  Maud no estaba en la casa. Y como era a quién ellos querían ver, esperaron unas horas.


  Nora les atendió mientras esperaban.


  Scotts estuvo diciendo que por estar enfadado había dicho lo que no era verdad ni podía hacerse. Añadiendo que pagarían lo que fuera justo.


  —Será Bill el que se entienda con ustedes, o ustedes con él.


  —Las normas que tenemos son de entendemos solo con los propietarios.


  —En Lander tendrán que modificar esas normas —añadió ella—. Porque han de entenderse con Bill solamente, ya que nos va a representar a todos.


  —¿También a los demás propietarios…?


  —A todos. Por eso he dicho que tendrán que cambiar las normas en esta ocasión.


  —¿No defenderá mejor cada uno lo que le pertenece? —dijo el intendente.


  —Es mejor una unidad de criterios. Y eso se consigue con un representante único. ¿Es que ustedes también forman parte de esa compañía…?


  —No. Es que hemos acompañado a míster Scotts por coincidir en la ruta. Nosotros vamos a Wind River. ¿Conoce a Drew…?


  —¿El del almacén…?


  —Sí.


  —Hemos de visitarle para que nos consiga una entrevista con el jefe de los Shoshones… Creo que es amigo de ellos.


  —Es posible. Antes compraban allí… ¿Sucede algo con los indios?


  —No. Queremos conversar con Águila Roja…


  —¿Hablan ustedes su idioma…?


  —Míster Scotts nos va a acompañar… Servirá de intérprete.


  —¿Habla en Shoshone…?


  —Habla otros idiomas de ellos, que son muy parecidos. Podremos entendemos.


  —¡Ah…! Si es así… —exclamó ella.


  Maud y Bill llegaron a la casa.


  Saludaron a los visitantes y la conversación se generalizó.


  —Ya he dicho a mistress Hills que debía perdonar usted lo que hablé, enfadado.


  —No tiene importancia —dijo Bill—. Todos nos enfadamos… Y cuando llegue el momento de tratar lo de la cesión de tierras, esperemos que nos pongamos de acuerdo, porque ustedes han de pagar en justicia lo que corresponda por acre.


  —Dependo de las instrucciones que reciba.


  —Serán como acabo de decir. Los colonos y rancheros, si se hace así, no pondrán obstáculo alguno.


  —Van a visitar el almacén de Wind River… —dijo Nora.


  —Mi vieja casa… —exclamó Bill.


  —Quieren visitar a los indios… —añadió Nora—. Este caballero les servirá de intérprete.


  —Es que he de verles también yo, para que no pongan inconveniente al paso del caballo de hierro bajo esas montañas.


  —También será difícil —dijo Bill—. Pero entiendo que esa petición deben hacerla los militares. Bueno… No me daba cuenta que va un general con ustedes.


  —Mi visita a ellos no tiene nada que ver con el ferrocarril —dijo el general.


  —¡Ah…! —exclamó Bill por toda respuesta.


  —Es que hemos coincidido y aprovechará el conocimiento de ese idioma de míster Scotts para entenderme con ellos.


  —En el Fuerte hay un guía, que es indio —comentó Maud—. Y me parece que el capitán Jasper también lo habla.


  —Veníamos a verla, miss Durham, por si desea algo para su padre. De Wind River iremos al fuerte.


  —Nada, muchas gracias. Le dicen que estoy bien. Y que no tardaré mucho en regresar.


  Nora, aun no estimando a los visitantes, les invitó a almorzar con ellos.


  Pero no aceptaron, porque, según ellos, tenían prisa por llegar a Wind River. Habían alquilado unos caballos con esa finalidad.


  —Antes hemos de regresar a Lander, ya que espero unos ayudantes —dijo Scotts.


  Bill le miraba sonriendo.


  —No olvide que han de tratar conmigo. Las visitas a colonos y ganaderos no resolverán nada. No serían atendidos los visitantes… Debe advertirlo a sus «ayudantes». ¿Ya hicieron el estudio topográfico…? ¡Bueno…! Es verdad. Qué torpeza la mía… Es para lo que ha de esperar a esos ayudantes. Será usted el encargado de entenderse conmigo respecto a condiciones…


  —Pediré instrucciones. Porque las que tengo indican que debo tratar con los propietarios.


  —Yo represento a todos.


  —¿A todos…? Un tal míster Gaylord cede voluntariamente lo que haga falta de sus tierras.


  —¡Bueno…! —medió Nora—. Si es así, no debemos preocuparnos. Indica que el ferrocarril va a pasar muy lejos de las mías. No sabe qué tranquilidad me da esa noticia. El rancho de Gaylord está muy lejos del mío.


  


  


  


  «capítulo 10»


  MUY lejos…? —dijo Scotts.


  —¿Es que no sabe dónde está…?


  —No. El hombre, consciente del beneficio que supone el paso del ferrocarril, ha ofrecido lo que haga falta. Y desde luego, sin cobrar nada.


  —Pues no tiene más que hacerle pasar por allí —dijo Bill sonriendo.


  —Tendremos que estudiarlo aún…


  —En ese caso, no se debe hablar más de este asunto. Llegado el momento es cuando debe hacerse —agregó Bill—. Si no es excesiva curiosidad, general, ¿piensa intervenir en ayuda de míster Scotts junto a los indios? ¿Va a hacerles saber que los militares escoltarán esos trabajos…?


  —Excesiva curiosidad… —exclamó el intendente.


  —Perdonen. Pero no traten de engañar a los indios. Sería muy peligroso. Y las consecuencias las sufrirían los que habitan en el Fuerte y todas estas rancherías…


  —Tiene razón el intendente. Su curiosidad es excesiva.


  —Ya he pedido perdón. Pero tengan en cuenta que me crie en esta tierra, y estimo a los instalados por aquí, así como a los militares del Fuerte. El juego y el engaño con los indios es peligroso. Son buenos… Muy buenos, pero si se burlan de ellos… todo cambia.


  —Problema que no existiría de haber eliminado a todos ellos —dijo Scotts.


  —Que no sepan qué piensa usted así cuando les visite. No saldría del poblado… y, ¿verdad que sería justo, general?


  —Como militar debo respetar las órdenes que recibo de arriba. Como soldado, odio a los indios.


  —No vaya a engañarles entonces. Irá a hablar de una amistad que usted no siente. Pero le aseguro que saben leer en los rostros. ¡No les engañará! He de ir al pueblo, ¿vienes, Maud…? ¿Nos acompañas, Nora?


  —Sí —dijo esta—. Así que almorcemos.


  Los tres visitantes se despidieron.


  Mientras caminaban, dijo el general.


  —¡Repito que mucho cuidado con ese muchacho…! Pero es cierto que pone nervioso. Me estaba haciendo perder la paciencia. Trataba de darme consejos y de indicar lo que debo hacer.


  —Voy con la esperanza de que hayan llegado los caballistas.


  —Le ha hecho una advertencia. No envíe a visitar los ranchos. Se ha dado cuenta de lo que se proponen. Y les van a recibir con plomo.


  —Sabrán hacerlo… —dijo Scotts.


  —Ese muchacho es un gran peligro… Mucho cuidado con él. Nosotros vamos a Wind River.


  Scotts decidió acompañarles al almacén.


  Bill cabalgaba de firme hacia las montañas indias.


  Quería adelantarse a esos granujas.


  Y lo consiguió con muchas horas de anticipación.


  Estuvo con sus viejos amigos varias horas, sin conseguir ver a Buitre Negro, aunque le dijeron que estaba muy asustado por la desaparición de las armas.


  Les advirtió de la visita que iban a recibir. Y Águila Roja le respondió que marchara tranquilo… y agradeció su advertencia.


  El hijo de Águila Roja le dijo que tenía miedo a Buitre Negro.


  —Está envenenando el ambiente… —dijo—. Después de hablar con mi padre, el emisario de Nube Roja salió a su encuentro. Debe haber quedado de acuerdo en que si tiene armas se llevará a los jóvenes de aquí. Suponían grave peligro y sin decir nada a mí padre, maté a ese emisario y está enterrado lejos de aquí… No quería que llevara a Nube Roja esa noticia. Antes de matarle, le hice hablar, y era como yo temía. Llevaba la conformidad del pueblo Shoshone dada por el «nuevo» jefe de los mismos, Buitre Negro. ¿Comprendes?


  —Eso indica que sabes lo que se proponen. ¿Por qué no te adelantas…?


  —Mi padre es el que me frena. No quiere que su pueblo se divida.


  Bill no dijo nada, pero al salir del tipi de Águila Roja, cuando iba a despedirse, dijo a un joven que le miraba con arrogancia:


  —¿Qué es de Buitre…? ¿Sigue tan cobarde como cuando era joven…?


  El hijo de Águila Roja quedó paralizado al comprender el propósito de Bill.


  El indio al que habló respondió que Buitre no era un cobarde.


  —Puedes decirle que lo he dicho yo —añadió Bill—. Y nunca los Shoshones han seguido ni admirado a un cobarde…


  Conocedor de la mentalidad india, estaba seguro que obligarían a Buitre a presentarse. Por encima de todo, admiraban el valor.


  Muchos recordaban a Bill y las peleas tenidas con Buitre Negro.


  Este, que se había escondido al saber que iba Bill hacia el poblado, fue informado de lo que había dicho.


  El grupo de jóvenes que le rodeaban le miraron con atención.


  —No tengo por qué hacer caso de lo que diga ese rostro pálido. Tenemos una misión más importante…


  Otro joven llegó para añadir que Bill había asegurado que Buitre no se presentaría ante él.


  Como este indio que llegó a decir eso, era más joven que Buitre, añadió:


  —¿Es verdad que ese rostro pálido jugaba aquí entre nosotros y te dio varias palizas…?


  —Todo ha cambiado desde entonces… Y no le voy a hacer el juego. Él tiene armas a los costados. Es Águila Roja el que le ha pedido que me mate.


  Pero los que le rodeaban se dieron cuenta que tenía miedo. El rostro pálido, para ellos, decía verdad.


  —Debes pelear con él sin armas de fuego…


  —No querrá… Sabe que le mataría con el cuchillo, o el tomahawk…


  Palabras que corrieron a hacer saber a Bill.


  —Dile que estoy dispuesto a pelear en la forma que él prefiera —respondió—, para demostrar que no es más que un cobarde que está traicionando a su jefe. ¡A vuestro jefe…! Y vosotros habéis despreciado siempre la cobardía. Y la traición. No es posible que este valiente y bravo pueblo haya cambiado tanto en estos años.


  El hijo de Águila Roja iba a intervenir, pero Bill le hizo señas de silencio.


  Águila Roja, que estaba a la puerta de su tipi escuchando, miró a Bill con gran simpatía. Sabía que estaba tratando de pelear con Buitre, para que no lo hiciera su hijo con división entre los de su pueblo.


  Buitre Negro, después de las últimas palabras de Bill, no podía dejar de acudir. Y lo hizo con gallardía y hostilidad.


  Propuso que la pelea fuera con cuchillo, cuando Bill, para obligarle a la pelea cogió la lanza de un joven y la clavó en el suelo ante Buitre Negro. Ello impedía el evitar la pelea.


  Fue una pelea emotiva y admirable. Los dos eran hábiles y fuertes. Pero Bill tenía más elasticidad. Mucho más ágil, y su mayor envergadura le ayudó para dar un golpe en la mano armada de Buitre, haciendo caer el cuchillo.


  Le cogió por la cintura y le elevó sobre la cabeza, para arrojarle contra el suelo.


  Según la ley india, podía matarle, pero, mirando a los jóvenes, dijo:


  —¿Es a este cobarde al que ibais a seguir…? Arroja esta basura de aquí, Águila Roja… Que el tiempo que le reste de vida lo haga huido y despreciado por el pueblo valiente que habéis sido siempre.


  Los seguidores de Buitre Negro se vieron contemplados con odio y hostilidad.


  Y confesaron, arrepentidos, lo de las armas, que compraban a Drew y a los comerciantes que llegaban a determinados lugares. Buitre había descubierto oro en cantidad y lo empleaban para la adquisición de armas.


  Águila Roja decía que se llevaran fuera del poblado a Buitre Negro, pero uno de los adictos a Águila Roja, clavó su lanza sobre el cuerpo de Buitre Negro, y miró con odio a los seguidores del traidor.


  Estos retrocedieron asustados.


  La enérgica intervención de Águila Roja evitó un castigo ejemplar.


  Y dio las gracias, emocionado, a Bill.


  El hijo de Águila Roja, con un grupo de jóvenes, acompañaron a Bill unas millas. Y le despidieron con muestras de afecto.


  Marchó tranquilo Bill porque había dado instrucciones a Águila Roja sobre la visita que iba a recibir.


  Mientras esto sucedía, en el poblado indio, los visitantes de Drew hablaban con él.


  Este les decía que no sería sencillo poder convencer a Águila Roja para permitirles llegar hasta él.


  Daba a entender que tenía que sobornar a varias personas.


  El intendente le dijo que pagaría lo que fuera.


  Preguntaron por Jefferson y Drew envió a un vaquero al rancho de ese ganadero.


  Pero no fue a Wind River, sino que dijo que fueran los visitantes a su rancho.


  Bill, que cabalgó hasta el Fuerte y habló con el mayor y el coronel, se prepararon para recibir al general.


  Al pasar por Wind River, supo Bill que esos visitantes estaban en el rancho de Jefferson, con lo que quedaba aclarado para él quién era el que almacenaba las armas y el rancho donde los comerciantes se detenían hasta poder entregar las mismas.


  Esto obligaba a un regreso al Fuerte. Cosa que hizo.


  Pidió que la invasión de ese rancho no se hiciera hasta que no le abandonaran los tres visitantes.


  Estos, una vez ante Jefferson, le preguntaron por los comerciantes sacrificados por los indios.


  —No sé qué habrá sido de ellos. Hace días que debieron regresar —dijo el ranchero—. No debieron ir al Fuerte.


  —Era una buena medida. Podían ser descubiertos en el campo y sospecharían.


  —Pues no han regresado. Sin embargo, sé que salieron con normalidad del Fuerte. Y aparecieron los carros humeantes.


  —¿Los indios…?


  —Solo ellos podían hacerlo…


  —¿Llevaban muchas…?


  —La mayor remesa.


  —Y se ha perdido… —exclamó el intendente.


  —Peor ha sido para ellos, que debieron morir…


  —¿No habrán sido ellos los que incendiaron los carros y escaparon con el oro…? —añadió el intendente.


  —Confieso que es lo que pensé, porque no aparecieron sus cadáveres. Pero seguramente es que les llevaron para castigarles a su modo…


  —¿Y ese rebelde…?


  —Crew no ha sabido nada de él. Pero me asusta comerciar con él.


  —No se hará hasta que no pague los rifles que iban en esos carros.


  —Es lo que le haremos saber así que aparezca alguno de sus hombres por el almacén. Son las instrucciones que tiene Drew. No podemos prescindir de ese almacenista. Es como se puede justificar la llegada de carros de mercaderes y que lo militares no puedan sospechar.


  —¿No hay ningún militar que ayude…?


  —Hay un capitán que odia a los indios, pero nunca se avendría a una cosa así. Les odia de verdad. No es la comedia que hacemos Gaylord y yo.


  —Drew va a conseguir que podamos ver a Águila Roja. El pretexto será conocer su opinión sobre la reunión del Laramie. Y veré el medio de llevar a su ánimo mi desconfianza en el éxito de esa reunión. Así, aun diciendo que mi misión ha sido cumplida, Águila Roja no acudirá. Y el comercio puede seguir entre los indios.


  El intendente estaba muy contrariado. Y le asustaba que otras remesas enviadas a otros poblados siguieran la misma suerte, que supondría un golpe muy duro a la economía del grupo dedicado a ese comercio criminal.


  Regresaron a Wind River en espera de que la visita al poblado indio se pudiera realizar.


  Para ellos, el mismo Drew se presentó en el poblado de Águila Roja y habló con el hijo de este, en indio.


  Dieron autorización para la visita de los tres rostros pálidos.


  Y regresó a su almacén muy contento. Pidió cien dólares al intendente. Y añadió que tenía que ir él con ellos para que les dejaran llegar.


  El intendente y el general dijeron a Drew que Scotts sería el intérprete ante los indios.


  Prepararon el viaje y llegaron hasta el poblado indio sin haber sido molestados una sola vez.


  Toda la población india estaba aleccionada.


  Águila Roja y su hijo recibieron a los visitantes con la característica hospitalidad de la raza.


  Scotts empezó a hablar con cierta dificultad de expresión.


  Los dos indios sonreían para sí por la angustia de Scotts para hacerse entender. Pero lo iba consiguiendo.


  El general hacía deducir su deseo de que Águila Roja comprendiera lo mucho que estimaba a su valiente pueblo.


  —Dígale que en mi deseo de ayudar a su valiente pueblo puede llegar incluso a hacer saber que no nos hemos puesto de acuerdo para que acuda a esa reunión en el Fuerte Laramie.


  Hecha la traducción, respondió Águila Roja:


  —Pero eso sería traicionar a nuestros hermanos de raza… Debo acudir para convencerles que es conveniente seguir en paz y seguir viviendo así hasta que nuestros hijos se vayan adaptando a la vida de ustedes… para que nunca más haya guerras entre nuestros pueblos.


  —Cuidado con la respuesta, general —dijo el intendente en inglés—. No debe darse cuenta que lo que usted se propone es evitar que vaya a esa reunión.


  —¡Pero este salvaje está obstinado en que la paz continúe…! —dijo el general.


  El hijo de Águila Roja había salido a los pocos momentos.


  Drew le saludo, pero el indio marchó.


  No se atrevía Drew a preguntar por Buitre Negro. Ello supondría una sospecha, ya que ese indio no salía del poblado nunca. Por lo menos con conocimiento de sus hermanos de raza.


  Tenía miedo a lo que los visitantes dijeran a Águila Roja.


  —¡Tiene que convencerle que les van a engañar una vez más en esa reunión! —dijo el general a Scotts—. Como cosa suya para que no sospeche la verdad.


  Águila Roja permanecía con su rostro pétreo, sin pestañear y mirando a los visitantes que hablaban entre sí.


  Scotts habló en la forma que el general deseaba.


  —No quiero más guerras… Iré a decir a mis hermanos que es preciso no pelear más… ¡Nuestros hijos y nietos deben conseguir un mundo más tranquilo!


  Hizo la traducción Scotts y el general no se pudo contener:


  —¡Este indio es tonto…! No me sorprende que ese rebelde trate de apartarle… Es con el que debiéramos hablar… Nos entenderíamos mucho mejor que con este… Dile que incluso le facilitaremos armas para que se defiendan… Tal vez eso le anime…


  Scotts comunicó esas palabras, y Águila Roja replicó:


  —No comprende mentalidad india que jefe rostro pálido hable así… Y que pida no acudan Shoshones conferencia Laramie…


  Al escuchar el general, añadió:


  —Dile que lo hago por lo mucho que estimo a su pueblo… A ver si este idioma lo comprende.


  Águila Roja realizaba intenso esfuerzo de voluntad. Pero había prometido respetar la vida de esos cobardes, a cambio de la de Drew que dejaba a disposición de los indios.


  —Militares de Fuerte no hablar así —dijo Águila Roja a Scotts.


  Insistió el general que lo hacía por afecto a ellos.


  Scotts aprovechó para hablar del «camino de hierro».


  —Hasta después de la conferencia en el Laramie, no hablaremos de eso —dijo Águila Roja—. Y no pasar trabajadores por tierras Shoshones sin peligro de quedar allí muertos.


  No se atrevió Scotts a insistir.


  No podía emplear el mismo lenguaje de ambición que a los colonos y ganaderos. Y se decía que ese ferrocarril no pasaría por la ruta proyectada.


  Tendrían que ser los militares quienes en el Laramie pudieran conseguir la autorización de ese salvaje.


  Estuvieron unos minutos más y salieron con el mayor fracaso como compañero.


  En ese momento llegó el hijo de Águila, y les acompañó.


  Iban comentando su fracaso entre frases insultantes.


  —No habrán hablado así ante mi padre —dijo el indio en inglés—, ¿verdad?


  Los tres se miraron asustados.


  —¿Hablas ingles…? —dijo Scotts.


  —Lo mismo que ustedes.


  Temblaban los tres. Y cuando se despidió el indio, dijo Scotts:


  —¡No nos dejarán escapar! ¡Nos van a matar!


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  «final»


  A Drew le habían dicho que esperara.


  Pero no le agradó que los visitantes marcharan quedando él allí, cuando habían llegado juntos.


  Miraba en todas direcciones con la esperanza de ver a Buitre Negro.


  Estuvo tan cerca del tipi que oyó casi todo lo que hablaron los visitantes, así como sus comentarios de fracaso cuando salieron.


  El intendente era el que más insultaba a Águila Roja y le llamaba idiota.


  Cuando le dijeron que podía entrar y lo hizo, saludó al indio con verdadero servilismo.


  Águila Roja había esperado a que regresara su hijo de despedir a los otros tres. Y fue el que le dijo que podía entrar.


  —¿Cuántos rifles has vendido a Buitre…? —dijo el hijo en inglés.


  Drew, que ignoraba que hablaba ese idioma, quedó paralizado.


  —¿Qué te pasa? ¿No sabes responder? —dijo Águila Roja, también en inglés, con lo que la sorpresa de Drew subió de tono.


  Recordaba lo que los tres visitantes habían hablado entre ellos por suponer que no eran entendidos.


  —¿No respondes…? —dijo el hijo.


  Drew miraba hacia la salida del tipi. Daría todo lo que poseía por estar fuera del poblado.


  —¿Cuántos rifles…? —añadió Águila Roja.


  —Me amenazó de muerte si no le vendía… —respondió al fin.


  —Sabías que era para sublevarse en contra mía, ¿verdad?


  —¡¡No…!! ¡No sabía eso!


  —¡Eres un embustero…! Buitre ha hablado. Le decías que los Shoshones necesitaban un jefe como él…


  Y el hijo de Águila Roja inició el castigo.


  Pero al hacerle salir del tipi, otros indios se hicieron cargo de él.


  Le ataron a un árbol y, cuando vio que preparaban las flechas en el arco, inclinó la cabeza.


  Creyeron que se había desmayado, y esperaron a que volviera en sí…


  Minutos más tarde comprobaron que estaba muerto. El miedo le había matado.


  Y mientras, los otros tres hicieron cabalgar sus monturas para alejarse con rapidez, aunque con un intenso pánico. Esperaban que las flechas les alcanzaran.


  No lo creían cuando se vieron en Wind River.


  En el almacén de Drew, atendidos por su empleado, bebieron whisky.


  No habían vuelto a hablar una sola palabra.


  —¿Y el patrón…? —preguntó el empleado.


  —Se ha quedado en el poblado indio. ¿Por qué no nos dijo que Águila Roja y su hijo hablan inglés…?


  —¿Qué hablan inglés…? ¿Es posible…?


  —Pues claro.


  —No sabíamos nada. Y cuesta trabajo admitirlo… Todos los indios hablan en su idioma y no entienden una palabra en inglés.


  —Pues esos dos lo hablan.


  —¡Vaya sorpresa!


  —¡Y vaya susto…! —exclamó Scotts.


  —Con lo que hemos hablado… —decía el general—, no comprendo que nos hayan dejado salir de allí.


  —No nos han concedido importancia.


  —No se me ha pasado el miedo… —añadió Scotts.


  Jefferson fue a encontrarse con los tres en el almacén.


  Le dieron cuenta de lo que había sucedido, y el ganadero expresó su sorpresa también.


  —No podía imaginar que supieran hablar inglés… —dijo.


  —Pues lo hablan de una manera perfecta. Y le estuvimos llamando tonto…


  —Es extraño que les hayan dejado salir del poblado…


  —Es lo que no consigo entender —decía el general.


  —Me parece mentira estar aquí —exclamó el intendente—. Y ahora empiezo a comprender que no hayan vuelto esos… Les han matado. Estos Shoshones son muy astutos. Se han quedado con los rifles sin pagarles otra moneda que no sea plomo.


  —Les han matado con las armas que las víctimas les habían estado sirviendo.


  El ganadero empezó a impacientarse cuando hacía varias horas que estaba allí.


  —¡Es extraño que no regrese Drew…! —dijo.


  Extrañeza que se convirtió en sospecha de algo grave.


  Sospecha que se convertía en temor de haber sido muerto.


  Pasaron la noche en el almacén, y al otro día la ausencia de Drew les dio la seguridad de que no volvería más.


  Al regresar Jefferson e informarse de que no había llegado Drew, se asustó mucho.


  No comprendía esa tardanza si había quedado con los indios.


  Temía, y era natural, que dada la amistad que había entre los dos, se preocuparan de él.


  Marchó al rancho dispuesto a esconder los rifles que tenía en él.


  Cuando llegó, fue sorprendido por unos militares que salían de la casa.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —Hola, míster Jefferson —dijo un sargento.


  —¡Hola…! —respondió secamente.


  —Pase. Está el mayor en el comedor.


  Entró muy asustado, y el mayor le salió al encuentro.


  —Celebro que haya venido —decía el mayor—. ¿Querrá decirme para quién guardaba usted tantos rifles como hemos hallado…?


  —No son míos. Son de unos comerciantes que me pidieron que se los guardara.


  —¿Le daban mucho a usted por cada uno que se vendía a le, indios…?


  —¿A los indios…? No es posible que trate de hacerme creer que vendían armas a los indios.


  El mayor hizo una seña al sargento, y este cogió a Jefferson por un brazo.


  —¡Venga…! —dijo.


  —¡De verdad, mayor…! No sabía que vendieran a los indios.


  —¿Ha llegado ya míster Drew…?


  —No. No ha llegado aún.


  —Ha sido para ustedes una desgracia que Buitre Negro se decidiera a hablar.


  —Si ellos les vendían armas, nada tengo que ver con ellos.


  —¡Colgad a este cobarde…! —añadió el mayor.


  Jefferson trató de escapar. Pero no lo consiguió.


  Fue reducido con unos golpes de los soldados. Y lo mismo pasó con el capataz y algunos de los vaqueros, que confesaron cuanto sabían de ese comercio.


  Dijeron que los carros pasaban por allí. Por el rancho. Y que llevaban buena cantidad de rifles.


  El mayor, que no estaba dispuesto a que se burlaran de ellos mandó colgar a los cómplices en ese criminal comercio. Cuando la noticia llegaba a las autoridades, ya no habría solución para los bandidos.


  Scotts y el intendente marcharon a Lander.


  El general fue hasta el Fuerte. El intendente, que estaba muy asustado, no se atrevió a acompañarle.


  Entró en el Fuerte y se dirigió, acompañado por un teniente, hasta el despacho del coronel, que le recibió un tanto sorprendido.


  El general dijo:


  —He visto a su hija, coronel. Me ha encargado que le diga que se encuentra muy bien.


  —Gracias, general. Ha llegado hace poco. ¿Tuvo suerte con Águila Roja…?


  —¡No!


  —¿Insiste en querer acudir a la reunión del Laramie…?


  Estas palabras sorprendieron al general.


  —Es lo que he venido a pedirle…


  —¿Qué dijo Drew…? Dicen que ha estado usted en su almacén… Y que les acompañó hasta el poblado indio.


  Maud salió de las habitaciones interiores y saludó al general.


  —No pensaba venir tan pronto… —dijo la muchacha.


  La sorpresa del general aumentó al ver a Bill que entraba en el despacho con el mayor.


  —¿No han venido sus acompañantes, general? —dijo Bill.


  —Ellos venían a resolver asuntos privados…


  Los ojos del general se abrieron con asombro y espanto al ver al hijo de Águila Roja que entraba también en el despacho.


  —¡Éste es el militar que prometió a mí padre armas para defendernos y le aconsejó que no vaya al Laramie, porque nos iban a engañar allí! —dijo el indio en un inglés muy claro y perfecto.


  —¡Tiene que estar loco…! —exclamó el general.


  —No debe negar, general. Lo estuve oyendo yo —añadió Bill—. Estaba escondido en el tipi de Águila Roja. No sabían ustedes que enviaron un delegado especial para tratar de averiguar quiénes servían armas a los indios. Y ha sorprendido que usted se hallara mezclado en ese sucio negocio con el intendente Fox. ¿Echó de menos a los que llegaron con un cargamento de rifles y fueron muertos por los indios…?


  —¡Es el capitán Fairvew…! —aclaró el coronel—. Enviado por Washington por su amistad con Águila Roja y su hijo. Este aprendió el inglés con el capitán cuando los dos eran muy jovencitos. Y el capitán, a su vez, aprendió el indio.


  El general se dejó abatir.


  Sabía que había sido descubierto. Y estaba arrepentido y avergonzado.


  Y no negó. Lo que hizo fue declarar ampliamente.


  Declaración que comprometía a muchos personajes de Washington.


  —No se preocupe por el intendente —dijo Bill—. Ha de estar detenido a estas horas en la oficina del sheriff de Lander. Es el que autorizaba a esos comerciantes sin escrúpulos. No debió unirse a él, general.


  —Acabo de confesar la razón…


  —También habrá sido detenido ese Scotts. Los hombres que esperaban se hallaban en prisión cuando salí de Lander. Me vi obligado a matar a dos de ellos. Son unos pistoleros que Scotts había contratado para conseguir la negativa a ceder sus tierras a colonos y rancheros. Estaba de acuerdo con otra empresa competidora. Todo le salió mal. Porque al confesar los apresados, su situación se ha hecho muy difícil.


  —Lamento, general —dijo el coronel—, tener que dar cuenta de todo esto.


  —Para mí, sí que es una vergüenza.


  —Hace tiempo que está usted mezclado en el asunto de las armas a los indios.


  El general miró más sorprendido a Bill.


  —No me mire así —añadió Bill—. Se ha comprobado. Y usted no está arrepentido ni avergonzado… Pero le advierto que no engaña a ninguno de nosotros. Y no espere quedar en libertad dentro de este Fuerte para que intente escapar. Está usted detenido.


  —¡Coronel! ¡Usted sabe que no puede tratarme como si se tratara de un soldado!


  —Estamos de acuerdo. Será tratado como un bandido que es… —agregó Bill—. Y no confíe en el resultado que haya en el tribunal que le juzgue. Ese tribunal está reunido en este momento aquí. Y su veredicto es: ¡Muerte!


  —¡¡Noooo…!! —exclamó.


  —Su ambición no le ha dejado pensar en las consecuencias para los militares de su gran negocio. Han estado vendiendo armas a los indios y esos piensan en un ataque de todos los pueblos indios. Gracias a ustedes. No discutamos más, coronel. Que le saquen esta noche y le cuelguen lejos del fuerte…


  —El coronel no puede estar de acuerdo con esa locura. Sabe lo que le pasaría. ¡Soy un general!


  —¡Es un ventajista! —añadió Bill—. ¡Un cobarde traidor…!


  Y golpeó al general. Quien, al ser derribado, se dio en la cabeza con la mesa del despacho y resultó muerto.


  —No se ha perdido mucho —comentó Bill, al darse cuenta de la realidad.


  


  * * *


  


  El intendente Fox y Scotts no dejaban de protestar al ser detenidos por el sheriff.


  Pero al ver en las celdas a los que estaba esperando, menos dos que habían sido muertos por Bill, comprendió la razón.


  Les insultó al saber que habían confesado la verdad.


  —Yo nada tengo que ver con el ferrocarril… —decía el intendente.


  No le hicieron caso.


  Gritaba llamando al sheriff para que le dejara salir haciendo saber quién era.


  Gritos que cesaron cuando unos militares llevaron a Gay— lord y su capataz.


  Los dos habían confesado que si hablaban en contra de los indios, lo hacían para que nos sospecharan nunca que les estaban sirviendo rifles a cambio de oro. Y el remitente más importante era el intendente Fox.


  Confesión que, dado el sistema de Bill, les condenaba a la cuerda.


  Cuando aceptó la misión encomendada, hizo saber que obraría así.


  


  * * *


  


  Meses más tarde, la rebelión de Nube Roja se llevó a efecto.


  Águila Roja y su hijo lucharon por evitarla sin éxito. Y su pueblo, una vez terminada la guerra, fue recluido en una reserva.


  Bill Fairvew, ya de mayor, fue con su esposa a visitarles.


  Se abrazaron con verdadero afecto, y Maud, emocionada, lloraba en silencio.


  No entendió lo que hablaban, porque lo hacían en indio.


  


  


  FIN
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